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De mensche van 
eene vrouwe 
geboren is kort van 
dagen ende sat 
van on ruste. Hy 
komt voort als 
eene bloeme 
ende wort afge-
sneden: oock 
vlucht hy als eene 
schaduwe ende 

en bestoet niet. 
Die mens uit 'n vrou 
gebore, is kort van 
dae en sat van 
onrus. Hij spruit uit 
soos 'n blom en 
verwelk; ook vlug 
hy soos 'n 
skaduwee en hou 
nie stand nie. 
Man that is born of 

Job, 14: 1-3 

a woman hath but 
a short time to live 
and is full of misery. 
He cometh up and 
is cut down like a 
flower; he flyeth as 
it were a sha- dow, 
and never 
continueth in one 
stay. 
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Mijn ogen zijn slecht en al sinds mijn zevende levensjaar draag ik een 
bril. Door de glazen van die brij - de poten van het montuur op mijl 
oren -zie ik wat ik zie en zag wat ik zag. Steeds door die bril. Het 
enige wat ik kan doen, is hem opzetten of  afzetten.  Zet ik hem af,  da 
schuift  de werkelijkheid in elkaar en wordt alles vaag. Niets anders rest 
mij dan om hem maar weer op te zetten. Alles wordt weer helder 
dankzij mijn bril, die mij steeds opnieuw laat zien dat hij het is die 
voor een groot gedeelte bepaalt hoe ik de wereld waarneem. En 
dankzij zijn ronde glazen begrijp ik van lieverlede dat de wereld er 
altijd anders uitziet dan ik denk. 

We zitten buiten in de tuin aan het vijvertje. Het is de laatste zondag in 
mei 1997 en mooi lenteweer. Voedsel gaat rond; meegebrachte flessen 
worden ontkurkt. Ieder van ons had dezelfde  originele gedachte. Wat 
neem je mee voor je gastheer, als je een reis naar Zuid-Afrika  gaat voor-
bereiden? Zo staan er dan vijf  flessen  Zuidafrikaanse  wijn op rij, omdat 
zes mensen in opleiding zijn bij een school van openbaar bestuur in 
Den Haag als aanvulling op hun werkzame leven. De opleiding duurt 
twee jaar en wordt halverwege onderbroken door het zogenaamde bui-
tenlandverblijf  van twee maanden. We zijn met zijn zevenen, want mijn 
Connie gaat ook mee, hoewel zij niet tot de fellows  van de school 
behoort. Het etiket van de fles  Zuidafrikaanse  wijn, die wij tweeën heb-
ben meegebracht, spelt de naam Avontuur. We weten echt niet wat ons 
te wachten staat. 
We hebben ons verzameld bij Wouter in Eelde om onze plannen en 
reisroute te bespreken. Iedere fellow  wordt immers geacht een onder-
zoeksopdracht op te stellen en in het buitenland uit te voeren.Voor ons, 
Peter, Nicolle, Ida, Wouter, Ferno, en Michiel is dat dus Zuid-Afrika. 
Onze ideeën erover zijn nog weinig concreet en de bespreking ervan 
helpt ook niet echt. Alleen mijn eigen onderzoeksopdracht wekt de 
schijn van feitelijkheid.  Ik ga bekijken hoe universiteiten en bedrijven 
samenwerken en hoe de eerste geld kunnen verwerven van de laatste in 
ruil voor het geven van onderwijs of  het doen van onderzoek. Ik ga de 
'derde geldstroom' in kaart brengen, zoals dat aan de Nederlandse uni-
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vcrsitcitcn wordt genoemd. Dc andere fellows  zijn minder uitgesproken 
over het doel van hun reis. Iets met dc Waarheids- en Verzoenings-
commissie, iets met traditioneel leiderschap, of  met dc relatie tussen dc 
militairen en dc politic. Met grotere precisie kan nog niemand spreken. 
Dat maakt dc inhoudelijke voorbereidingen lastig, maar van dc andere 
kant heeft  het ook wel iets om met open blik een onderzoek aan te 
gaan. 
Eenvoudiger is het te bepalen dat we op vrijdag, de 18e juli, zullen ver-
trekken en dat we de eerste week in Stellenbosch zullen verblijven in 
de Evergreen Lodge. Ook de afspraak  dat we als groep de tweede week 
nog samenblijven in Pretoria, is snel gemaakt. Zelfs  de plek van verblijf 
daar wordt al vastgesteld: dc Orangc Court Lodge. Daarna zal ieder zijns 
weegs gaan om invulling te geven aan het onderzoek dat gedaan moet 
worden. 
Reizen in dc groep druist in tegen de bedoeling van de school dat ieder 
vooral tot zelfconfrontatie  moet komen om zichzelf  te leren kennen. 
Hoe doe je dat beter dan door langdurig alleen te zijn in het buiten-
land? Maar deze opvatting van het belang van zelfconfrontatie  staat, 
zoals onze reis nog zal leren, in schril contrast met opvattingen in het 
land waar wij naar toe gaan. Oeboentoe maakt samen met indaba  de kern 
van dc traditionele, zwarte Zuidafrikaanse  samenleving uit. Oeboentoe, 
dat gevoelsbegrip, waardoor een mens zonder een ander mens geen 
mens is. "U bent mens door een ander mens", zoals Beyers Naudé het 
zal formuleren.  In opdracht op zoek naar jezelf  alleen met jezelf  in een 
vreemde cultuur, zal slechts een lippendienst aan het westers individu-
alisme blijken te zijn. 
Gelukkig begint in deze groep van zeven de wederzijdse belangstelling 
te komen en dienen dc eerste tekenen zich aan dat het zo gewenste 
individualisme meer en meer met voeten zal worden getreden. Het 
blijkt al op deze bijeenkomst in Groningen. Wc spreken af  dat wc ook 
na Pretoria contact met elkaar zullen houden, dat wc in kleinere groe-
pen zullen gaan reizen, dat wc halverwege dc reis een gezamenlijke ont-
moeting zullen beleggen. En dat wc dc laatste week weer samen in 
Stellenbosch zullen doorbrengen. 
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A A N K O M S T EN VERTREK 

Vierentwintig uur vliegen om de eerste touwhips van Kaapstad aan de 
rechterkant van de vertrouwd westers aandoende autobaan te zien lig-
gen. Ricl en Christina, herbergiers van de Evergreen Lodge, brengen 
ons naar Stellenbosch door een prachtig landschap van wijngaarden en 
heuvels tegen de achtergrond van bergen. Hoven onze hoofden  stijgt 
een vliegtuig als een pijl uit de boog noordwaarts. 
Het is winter aan de Kaap. De lucht is betrokken, de bomen zijn bijna 
bladerloos en de velden bruin. Stellenbosch is een Zuidafrikaansc  ver-
momming van Zeist. De ene na de andere mooie villa dient zich aan 
langs de straten, waarvan de namen in het geel langs de rand van het 
trottoir vermeld staan. De kern van dit oudste dorp aan de Eerste Rivier 
van Zuid-Afrika,  waar de witte Moederkerk op een steenworp afstand 
vandaan ligt, kent vele goed uitgedoste winkels. Kiëls lodgc  is een fraai 
Victoriaans stulpje met veranda, voorzien van smeedijzeren kantwerk. Is 
dit nu het nict-Europese buitenland van een ander continent? 
Wc wandelen door het dorp. Enigszins beduusd van de eerste indruk-
ken, maar toch ook bevreesd voor wat komen gaat, want de verhalen die 
we thuis hoorden en lazen over de criminaliteit hier klinken nog na in 
onze hoofden.  Sinds de afschaffing  van apartheid lijken geweldsmisdrij-
ven schrikbarende vormen te hebben aangenomen. We blijven dicht bij 
elkaar, net iets te luid pratend en net iets te vaak achterom kijkend. De 
groepsband wordt hechter. 

Hoe ga je om met een opdringerige bedelaar in een vreemd land? Ze 
zijn er wel degelijk in dit Europese dorp. Ontkenning is niet mogelijk 
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als zo iemand jc aanklampt, in dc ogen kijkt en zijn hand ophoudt. 
Het weerwoord van het verre bed helpt nu niet meer. Een direct 
"nee" is moeilijk uit te spreken, maar wel het enige antwoord dat wc 
kunnen bedenken. Waar er meer zijn, zullen er meer volgen. Maar 
wonderwel neemt hij dan onverwacht de benen. De eerste les is 
geleerd. 
Een moment eerder had een bruine zwerfster  ons al nagelopen, terwijl 
ze onverstaanbare klanken uitstootte, die onmiskenbaar tot ons waren 
gericht. Ze tikte ons aan met een onleesbaar brie^e in de hand. 
Connic had haar snel in dc gaten en antwoordde met haar handen in 
dc Nederlandse taal van doven, waarmee zij beroepsmatig bekend is. 
Het gelaat van dc vrouw klaarde op, toen zij een paar van die gebaren 
kon thuisbrengen. Veel hielp het haar niet, want ook al onstond er iets 
wat leek op ccn simpel tweetalig gebarengesprek, zij ontving geen 
barmhartigheid. 
Ons geweten knaagt. Ons geweten zoekt rust, en vindt deze gelukkig 
bij Rjcl. Hij weet ons te vertellen dat zijn dorp er een armenkas op 
nahoudt cn dat uit die ruif  elke dag voedsel wordt verstrekt aan dc 
armen cn dc minder bedeelden.Van dc schamele 20 Rand [f  8,-) ver-
diensten per dag -als jc al werk hebt- valt niet rond te komen. Ferm 
knikken we "ja" op rijn uideg. Nu weten we dat wc voortaan terecht 
"nee" mogen zeggen. We blijven onze beurzen goed verstoppen. 

De eerste dagen brengen wc onwennig door in de winter van dit land, 
die dc camelia's in dc tuinen tegenover onze lodge  doet bloeien. We zoe-
ken steun bij elkaar in de geborgenheid van het humoristisch groeps-
verband. Dc hartelijkheid van dc docenten aan dc Stcllcnboschc 
Universiteit helpt ons verder. We zijn welkom, zeer welkom. Zowel hier 
als in Bcllvillc. Onze mentoren werken niet alleen aan het Departement 
Sielkundc  van dc universiteit in Stcllcnbosch, maar ook aan dc ermee 
verbonden Skool  vir Openbare Bestuur in Bcllvillc - the Sclwol  of  Public 
Management.  Ze spreken Engels cn Afrikaans  door elkaar -afhankelijk 
van hun afkomst  cn gezindheid. 
Van oorsprong is dc hondcrdccncndcrtigjarigc universiteit blank cn haar 
voertaal Afrikaans.  Sinds dc afschaffing  van apartheid zijn er andere 
mogelijkheden geopend, maar veranderingen gaan langzaam. Het 
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merendeel van de studenten en docenten is nog steeds blank en een col-
lege in het Engels blijft  vooralsnog uitzondering. De witte universitaire 
gebouwen rond de uitgestrekte campus stralen een grote luxe uit, even-
als de ruime hal, waar het universitaire volk zijn hamburger- en 
Colamaaltijden kan gebruiken temidden van de vele welvoorziene win-
kels. 
We volgen een drietal speciaal voor ons samengestelde colleges over 
politiek, recht en economie. Ze vormen onze eerste meer wetenschap-
pelijke kennismaking met de Zuidafrikaanse  ontwikkelingen, zo vertelt 
onze gastheer van de week, de lichtjes stotterende, zijn haar in een staar-
tje samengebonden, hoogleraar Kobus Müller. 
Het verhaal van Fanie Cloete, die ons doceert over de grondwettelijke 
geschiedenis, is onze eerste confrontatie  met de pijn van apartheid. Ooit 
werkte deze zwaar bebrilde hoogleraar voor de Prime Minister  en was hij 
nauw betrokken bij de analyse en planning van het staatsbeleid en de 
onderhandelingen over politieke veranderingen. Het vermoeden dat hij 
aanhanger was van het ANC maakte hem al spoedig verdacht en daar-
om werd hij door blanke buldoggen belasterd en gedwongen op 37-
jarige leeftijd  met pensioen te gaan. Maar perspectieven wisselen en nu, 
na de afschaffing  van apartheid, zet hij hart en brein in voor de verdere 
transformatie  van zijn land. 
In een college over economie gunt ook Andrc Roux, Director  of  the 
Institute  for  Futures  Research, ons een blik in zijn persoonlijke opvattin-
gen over de ontwikkelingen in zijn land. Als geboren Engelsman voelt 
hij zich een rasechte Afrikaner,  die nooit naar zijn moeder in Engeland 
zal remigreren. Zelfs  niet als hij zijn baan zou verhezen, omdat een 
andere huidskleur er meer recht op zou doen gelden. Uiteindelijk is hij 
optimistisch over zijn land. Zuid-Afrika  kent zware tijden, maar de eer-
ste stappen naar een betere toekomst zijn gezet. Het land zal het redden. 
Daarvan is hij overtuigd en hij zal alles doen om daar zijn bijdrage aan 
te leveren. 

Woensdag, 23 juli, komen we bij elkaar op dc Business School  in Bcllville. 
We zijn uitgenodigd om tussen dc middag aan een braai deel te nemen. 
Een barbecue zoals wc dat in Nederland zouden noemen. Het is koud. 
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Dc wind giert om het gebouw en de stortregen klettert tegen de rui-
ten. Maar een Afrikaner  zal zich nimmer zijn braai laten afnemen. 
Dc roosters staan beschut opgesteld in een aparte barak, die warm is van 
het vuur, waarop het vlees gebraai  wordt. Iedereen is aanwezig. Erwin 
Schwclla, dc directeur van de school, onze mentoren, anderen van dc 
wetenschappelijke staf  en een aantal mensen van het ondersteunend 
personeel met wie we onze organisatorische problemen zullen oplos-
sen. In de gesprekken aan de lange tafels  worden wederzijds levensge-
schiedenissen uitgewisseld. Hoe bleek steekt het Hollandse leven af 
tegen dc intensiteit van de gebeurtenissen aan Zuidafrikaanse  zijde. 
Wc zullen hier veel kunnen leren en dat zeker niet alleen vanwege dc 
uitvoering van onze onderzoeksopdrachten. Iedere mentor bevestigt 
het. Het gaat helemaal niet in dc eerste plaats om die opdrachten. Ze 
zijn veeleer een middel om in aanraking te komen met een ons vreem-
de cultuur. Dat biedt dc mogelijkheid het eigen perspectief  te relative-
ren en te zien dat dc eigen manier van kijken niets anders is dan een 
eigen manier van kijken. Dat weten we dan weer -ook al wisten wc het 
al. Maar wc knopen het nog eens goed in dc oren. We weten niet wat 
ons te wachten staat. 

Stcphcn B. Witmorc, konsuhant  van dc school, rijdt ons met het univer-
siteitsbusje door het Cape of  Good  Hope  Nature  Reserve met zijn bobbeja-
nen, bokkies  cn fynbos.  Een bord vertelt ons in het Engels en Afrikaans 
dat dit die  mees suidwesielike  punt van die  vasteland  van Afrika  is. Hier land-
de Jan van Riebccck drie eeuwen geleden en hier loopt al sinds men-
senheugenis dc lijn, waar die  blou waters van twee oseane die  kuiwe van golwe 
word.1 

Hoog op dc rotsen, de wind in het haar, kijken wc uit over de 
Atlantische en Indische oceaan. Vlak onder ons op dc richels jagen das-
sies elkaar in hun spel na. Het zijn stevige diertjes, zo groot als een 
konijn, met korte spitse snuitjes cn een dikke vacht. Ze zijn -zo klein als 
ze zijn- meer verwant aan de olifant  dan welk ander levend wezen ook, 
vertelt Stcphcn ons. Niemand gelooft  hem, totdat dc Lotiely Planet  2 zijn 
uitspraak tot op zekere hoogte bevestigt. Dc verwantschap blijkt slechts 
een hypothese, die nog niet bewezen is. Voor Stcphcn doet het cchtcr 
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niets af  aan dc waarheid. The  hyrax is a littlc  elephanl.  Nothing  more and 
nothing less. 
Stcphcn is - zo geeft  zijn naam al aan- een vertegenwoordiger van de 
Engelse bcvolkmgstak van Zuid-Afrika.  Hij treedt op als onze vrolijke 
touroperator, die met zijn scherpe tong altijd in is voor een grap. 
Tegelijkertijd neemt hij zijn taak zeer serieus en toont ons met veel 
enthousiasme en heel zijn hart -twee stiekeme aspirientjes tussendoor-
de Kaapse omgeving. 
Niet alleen brengt hij ons naar het Natuurpark, maar hij loodst ons ook 
de verdere dag langs de wegen op dc bergranden, die schitterende uit-
zichten bieden op de oceaan. Bij Chapman's Peak laat hij ons ver bene-
den in dc baai walvissen zien. En diep in de nacht troont hij ons nog 
hoog mee dc bergen in naar het Cecil J. Rhodcs Memorial  dat gekwali-
ficeerd  kan worden als het lelijkste monument ter wereld. Maar zodra 
wc het in afgrijzen  de rug toekeren, vangen onze ogen het spectaculai-
re lichtbeeld, dat de twee miljoen inwoners van Kaapstad elke nacht dc 
hemel insturen. 

Dc reis gaat beginnen. Dc treinkaartjes naar Pretoria kochten wc afge-
lopen woensdagochtend gezamenlijk op het starion in Bcllvillc waar 
Stcphcn ons naar toe reed en waar het wemelde van dc zwarten. Dicht 
bij elkaar deden wc onze uiterste best zo min mogelijk op te vallen, 
maar wc konden er niets aan doen dat wc hoog boven dc massa bleven 
uittorenen. 
Nu is ook dc vrolijke bescherming van Stcphcn weggevallen. Riël heeft 
ons op deze stralend zonnige maandagmorgen naar het station gebracht 
en is zojuist vertrokken. Wc zijn alleen. 
Onmiddellijk bieden twee zwarte zwervers hun winkelwagentjes aan 
om onze bagage te vervoeren. Argwanend en manmoedig tegelijk 
maken we van hun diensten gebruik, omdat ze niet weg te kijken zijn. 
Het kost een paar Rand en een paar sigaretten. Als trouwe honden cir-
kelen ze om ons heen en als we in de trein zitten, kloppen ze nog op 
het raampje in dc hoop opnieuw een kleine bijdrage in dc wacht tc 
kunnen tc slepen. Het antwoord is "nee", maar hun kapotte gezichten 
cn handen, hun manke, slepende benen en vuile kleren staan ons nog 
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op het netvlies gegrift  als de trein de Karoo allang is binnengereden. 
Wij zitten aan de goede kant van twee werelden van verschil. 
Individuele adepten van het denken dat onze voorouders hier uitdroe-
gen. Ik en jij. Ik en de wereld. De aloude westerse beginselen van sub-
ject en object, die hier zo wezensvreemd waren, staan niet gelijkwaar-
dig naast elkaar. 
Het subject neemt waar cn velt ccn oordeel. Het object kan zich daar-
tegenover slechts in afstand  opstellen. Ik neem mijn mening voor waar 
en alleen mijn openheid naar de ander laat een wijziging in die mening 
toe, maar de beslissing mijzelf  voor dc ander open te stellen blijft  bij mij, 
het subject. Neem ik die beslissing niet, dan rest de ander slechts de ver-
werping. Een Dc Klerk die niet openlijk voor zijn verleden wil uitko-
men cn van geen spijt kan betuigen, rest daarom slechts -met zijn gehe-
le Nasionale  Party-  het isolement of  de onderdrukkende macht. En zo 
vertegenwoordigt juist hij bij uitstek het westers individualisme dat zich 
als Premdkörper  in deze andere cultuur heeft  ingevreten. 
Van gelijkwaardige multiracialitcit is hier nog nauwelijks iets zien. Dc 
townships zijn zwart, dc rijke villa's wit bevolkt. Dc samenleving is verre 
van homogeen. Waar  jij bent opgevoed  vanuit de  westerse luier tot een westers 
welvarende  baan, ben ik steeds  jouw dienaar  en bediende  geweest.  Ik  was in jouw 
en helaas ook mijn ogen het object dat  zich niet eens tegenover,  maar onder  het 
subject dat  jij was, geplaatst  zag. Ik  kende  jouw traditie  niet. Jouw  traditie  van 
het denken  in subjecten en objecten was mij niet eigen. Maar  mag ik constateren 
dat  die  traditie,  beginnend  bij jouw klassieken,  een eigen kloof  tussen jouw men-
sen heeft  gegenereerd.  Dat jij in je trotse  zelfheid  staat met niets in handen.  Dat 
de  westerse geschiedenis  dc  eeuwig mislukte  strijd  is tussen de  beide  elementen 
van het beginsel  dat  mensen wezenlijk  onderscheiden  zijn. Substanties  op zich-
zelf,  blinde  monaden  die  nooit tot elkaar  kunnen komen. Dat westerse religies  en 
filosofieën  altijd  in het teken  hebben gestaan van het overbruggen  van deze  kloof. 
En dat  deze  kloof  in mij slechts is aangebracht  door  jou? 
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Nga Yifuna imali 

Nga Yifuna  imali 
Nga yifuna imali bafana base 
Qwaqwangayifuna, ngayifuna 
imali. Ngayifuna se intliziyo 
yam ibalisa seyigaya izibozi 
umsebenzi ngiwufunile lapha 
kodwa angiwutholi kodwa 
angiyitholanga imali maning'-
bona njena intliziyo yam igaya 
izibozi ngelinye ilanga mado-
da. Ikhanda lam lishaya njene 
washi lithi nce-nce-nce ngizop-
hathwa ngama nerves wakhat-
zeka umoya warn. 
Intliziyo yam madoda. Intliziyo 
yamin goba ishaya kancane, 
ngelinye ilanga ngaze ngaya 
kwa Dokotela wafika wath'hay 
wemfana yin'ucabangani kan-
gaka wakhathazeka umoya 
warn ngabe sengiyabona ukut-
hi ikhaya la, alikho kulomhla-
ba likubo kaJesu. Alikho 
ikhaya lam, kulomhlaba-alikho 
ikhaya lam, ikhaya lam lisezul-
winingitsho noba bengizonda 
bahamba bakhuluma ngam. 
Ngitsho noba bengihleka 
kodwa ikhaya lam alikho 
kulomhlaba. 

Geld zocht ik 
Geld zocht ik, jongens van 
QwaQwa. Overal zocht ik 
geld. Mijn hart was gebroken 
en bloedde. Ik zocht werk, 
maar kon geen baan vinden en 
ik kon geen geld vinden. Elk 
moment dat je naar me kijkt, 
treurt mijn hart. Ik had op 'n 
dag een vreselijke hoofdpijn, 
die in mijn kop bonsde als een 
klok. Een zenuwinzinking was 
ik nabij, zo depressief was ik. 
Mijn hart, merkte ik, sloeg zeer 
langzaam en ik bezocht daar-
om een dokter. Hij schrok en 
vroeg me wat mij zo bezig-
hield. 

Ik ben tot de conclusie geko-
men dat ik niet thuishoor op 
deze wereld. Mijn huis is de 
hemel. Ik hoor niet thuis op 
deze wereld. Mijn huis is de 
hemel. Het interesseert me zelfs 
niet meer dat mensen mij 
haten, over me roddelen, of me 
uitlachen. Al wat ik weet is dat 
ik hier niet langer thuishoor. Ik 
denk dat de hemel mijn huis 
moet zijn. 

(Lied van Robert Mokoena, Music of Pride of QwaQwa) 
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INTERMEZZO 

Al enige keren stuurde ik hem een mailtje, maar zijn antwoord liet lang 
op zich wachten. Op mij maakte dat niet zo'n goede indruk. Je bent 
mentor of  je bent het niet. Bovendien wist ik dat de Universiteit van 
Stellcnbosch betaald wordt voor de diensten die zij verleent in verband 
met de opvang en begeleiding van studenten zoals wij op buitenlandse 
reis door Zuid-Afrika. 
I Iet kostte me de nodige inspanning om dc leiding van mijn school 
ervan te overtuigen dat ik mijn onderzoek in Zuid-Afrika  zou moeten 
doen. Ik was er zelfs  voor naar een bijeenkomst in het kader van het 
Kennisdebat 1997 gegaan. Daar hoopte ik Carl Niehaus, dc 
Zuidafrikaanse  ambassadeur in Nederland, te ontmoeten om hem dc 
vraag voor te leggen of  het dc moeite loonde naar zijn geboorteland te 
gaan voor een onderzoek naar dc samenwerking tussen universiteiten 
cn bedrijven. Zijn antwoord was kort, maar bevestigend en gaf  voor dc 
schoolleiding dc doorslag. En eindelijk lag dan dc bevestiging in dc 
brievenbus dat ik daadwerkelijk naar Zuid-Afrika  zou mogen gaan. 
Later werd duidelijk dat ook Ferno, Ida, Nicollc, Peter en Wouter gin-
gen en dat professor  Erwin Schwclla van dc Universiteit van 
Stellenbosch ons begeleidingsprogramma zou regelen. Een van ons 
zocht contact met hem via dc e-pos, zoals e-mail in het Afrikaans  heet. 
Daaruit bleek dat wc ons in het geheel geen zorgen hoefden  maken cn 
dat alles terecht zou komen, als we eenmaal in Zuid-Afrika  zouden zijn. 
Ook bleek dat wc ieder onze eigen mentor zouden krijgen, die per-
soonlijk onze begeleiding op zich zou nemen. En toen dat allemaal dui-
delijk was, heb ik na enige aarzeling dc stoute schoenen aangetrokken 
en e-mail contact gezocht met dc mij toegewezen mentor, Johan van 
Waaien. 
Nee, laat ik eerlijk blijven, 't Eerste mailtje was van hem afkomstig  cn 
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luidde na een woord van kennismaking en welkom, in al zijn eenvoud: 
ïhis  communication is lo conjirm a possible e-mail link  between us. De vol-
gende dag bevestigde ik deze link  en vernam vervolgens lange tijd niets 
meer. Nee, ook dat is niet, of  liever, slechts gedeeltelijk, waar. Alles is 
altijd afhankelijk  van de intensiteit waarmee de beleving gevoed wordt. 
Waarschijnlijk hunkerde ik meer naar een welwillend oor aan de over-
zijde van de wereld dan dat hij verlangde naar weer een student uit het 
noorden. Zijn eenvoudige en verontschuldigende antwoord kwam 
eigenlijk dan ook relatief  snel na bijna drie weken: I  am receiving your e-
mail. Groele,  Johan. 
Weer een paar weken later ontstond er na enig aandringen van mijn 
kant een korte briefwisseling  over duizenden kilometers in luttele 
seconden. Ik stuurde hem in mijn meest doorwrochte Engels een draft 
van mijn onderzoeksplannen, die hij weer verder de weidse 
Zuidafrikaansc  wereld in liet gaan naar mensen met wie ik eventueel 
contact zou kunnen gaan opnemen. Zo riepen de eerste indrukken die 
ik in Nederland van Johan van Baaien opdeed, het beeld op van een 
langzame man, bij wie ik uiteindelijk misschien wel terecht zou kun-
nen, maar die dan toch enig doorzettingsvermogen van mijn kant kon 
gebruiken. 

Dat beeld wordt nog versterkt in de eerste dagen in Zuid-Afrika.  Onze 
begeleiders ontmoeten ons op maandag 21 juli op de universiteit van 
Stellenbosch.Johan is er niet en ook de volgende dag ontbreekt hij. Zijn 
collega's vertellen mij dat hij dit jaar een sabbalical  heeft  en dus weinig 
op de school aanwezig is. En dat ik wat roken betreft  voor hem uit moet 
kijken. Zelfheeft  hij nooit sigaretten, maar als hij erachter kom dat ik 
rook, zal ik mijn pakje niet meer zeker zijn. Een bietser noemen wc dat 
in goed Nederlands. 

Pas op woensdag ontmoet ik hem in levende lijve op het filiaal  van de 
School  of  Public Management  in Bell ville. Terwijl we elkaar de hand schud-
den, bied ik hem indachtig wat ik over hem heb gehoord, een sigaret 
aan. Op hetzelfde  moment vraagt hij of  ik rook en sigaretten bij me heb. 
In de school is dat verboden. Dus hij heeft  nooit sigaretten bij zich. Maar 
in zijn kamer kan het wel. tenminste als ik hem er een kan geven. Een 
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asbak wordt tevoorschijn getoverd, de ramen gaan open, de koude win-
t e r lucht dringt de kamer binnen en vervangt de rookwolken die wc uit-
blazen. 
Ons contact is gelegd. Wc zijn beiden goedlachs en lijken elkaar al lan-
ger te kennen. Mijn indrukken veranderen van lieverlede. De vooringe-
n o m e n h e i d van d e e-mail vervaagt langzaamaan, maar ik blijf  nog wan-
trouwig. Wc komen snel tot de conclusie dat ons e-mail Engels vervan-
gen kan worden door onze respectievelijke moedertalen. Als ik niet te 
vinnig spreek, ben ik goed te volgen voor hem en hetzelfde  geldt voor 
mij -tenminste als zijn tempo een beetje stadig  is. 
Het eerste ijs lijkt gebroken. Zijn uiterlijk toont de inborst van een 
Bourgondiër,  iemand die de wereld weet te genieten. Zijn eerste hande-
len bevestigt dat. Het geeft  me hoop en vrees. Ik trek graag met iemand 
op die niet alles even serieus neemt en de humor van de werkelijkheid 
waardeert. Maar ik heb hier ook graag steun voor de onderzoeksdaden 
die ik wil gaan verrichten en enige ernst lijkt daarbij wel nodig. Wc 
spreken af  om de volgende dag mijn komende activiteiten te gaan plan-
nen. 16.00 uur zal hij bij mij zijn, in de Evergreen Lodge tc 
Stcllenbosch. 

Het wordt half  vijf.  Wc roken een sigaret en drinken een glas, terwijl we 
mijn onderzoeksplannen bespreken aan de hand van de kaart van Zuid-
Afrika.  Ik een senior, hij een junior, zoals hijzelf  zegt naar aanleiding van 
het A4-tje dat ik hem ooit mailde als een draft  van mijn onderzoek. Hij 
had het amper kunnen lezen, omdat de letters van zijn computerscherm 
rolden. Desondanks bracht het hem tot een compliment. Degenen aan 
wie hij het had doorgestuurd, vonden het baic interessant en zouden mij 
graag willen ontmoeten. Ik hoefde  niets aan tc passen. Alleen nog een 
programma samen tc stellen en dat zouden wc wel voor elkaar krijgen 
samen, als ik eenmaal in Stcllenbosch zou zijn aanbeland. Over het feit 
dat ik geen rijbewijs heb, hoefde  ik me ook niet druk tc maken. Aan de 
Kaap zijn verschillende universiteiten, is het bedrijfsleven  vol op aan-
wezig cn zelfs  het parlement in de buurt. Ik zou dus acht weken ter 
plekke kunnen doorbrengen met mijn onderzoek. 

N u v o c ' 'k daar toch weinig voor. Tot mijn vreugde kan ik een bond-

23 



genootschap met Wouter sluiten, die het traditionele Afrikaanse  leider-
schap in de moderne Afrikaanse  maatschappij wil onderzoeken en daar-
toe dwars door het land zal reizen. Zo bepaalt de praktijk van de erva-
ren automobilist, die Wouter is, de route van mijn onderzoek naar de-
derde geldstroom. Waar immers zou het verschil in de uitwerking van 
dat onderzoek kunnen liggen? Bijna overal in Zuid-Afrika  is wel een 
universiteit te vinden en het mentorschap van Johan van Baaien zal ons 
op onze speurtocht zeker van pas kunnen komen. 

Waar mentorschap ligt niet in leeftijds-  of  statusverschil. Waarom zou hij 
zich voor mij inzetten, was mijn vraag? Omdat niet alleen hij, maar ook 
ik van een andere cultuur ben en wederzijdse openheid een vruchtba-
re bodem biedt voor onderlinge relaties. De Afrikaner  lijkt steeds meer 
in isolement te komen en dan is contact met het moederland van eeu-
wen her een welkome opluchting. Zet een Duitser en een Nederlander 
naast elkaar en de Afrikaner  constateert volgens Johan als belangrijkste 
verschil dat de eerste dankbaar en zonder verder commentaar geniet van 
de Zuidafrikaanse  gastvrijheid, waar de tweede niet kritiekloos zal blij-
ven en met open geest de discussie tegemoet treedt. Is die Afrikaner 
waarneming terecht, vraagje je af.  Eenmaal terug in je eigen land, zal je 
het geborneerde gevoel van de Nederlandse mentaliteit immers weer 
met onstuitbare zekerheid bekruipen. 
Johan laat mij talloze mogelijkheden zien om mijn onderzoek aan te 
pakken en belooft  contacten voor mij te leggen. Als ik op weg ben, kan 
ik hem altijd bellen wat mijn plannen zijn en dan zal hij afspraken  voor 
me maken met de juiste personen. "Michiel.jy  moenie worric nie. Alles sal 
reg kom. Hk  sal dat  doen".  Pas veel later begrijp ik dat het woord van 
deze man niet zo maar gegeven is. Hij zal een altijd aanwezige steun en 
toeverlaat zijn en wc zullen vrienden worden. 
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L A N D I N W A A R T S 

Wat dc Zuidafrikaanse  keuken ons allemaal voorschotelt is een onover-
zienbare rij van lekkere mogelijkheden. Al wat eetbaar is en vlees, vis of 
groente, maar vooral vlees is, kun je hier tot je nemen in dc meest ver-
scheidene vormen. De kingklip en de haai, dc tong, dc kreeft,  dc baby-
inktvis, het varken, dc koe, dc struisvogel, de antilope en zelfs  dc olifant 
en krokodil worden hier ter beschikking gesteld aan het gulzige publiek 
dat zich, tegen een voor Nederlandse begrippen eenvoudige vergoe-
ding, ongans kan eten aan hun diverse segmenten. Overvloedig 
besproeid met de witte en rode wijnen uit dc eigen wijnboerderijen 
met hun goedig ogende namen is een Zuidafrikaans  diner zonder meer 
de moeite waard. 
Vooral als zo'n diner gezegend is met dc aanwezigheid van een of  meer 
hartelijke en welbespraakte Afrikaners.  Bij de meeste van hen ligt de 
humor op het puntje van dc tong. Misschien een van dc betere hulp-
middelen bij hun verwoede pogingen het eigen verleden onder dc knie 
te krijgen. 
Wel heb ik voor de eerste keer van mijn leven nu ook kennis gemaakt 
met de Amerikaanse McDonald's. Dat doorgangshuis voor big mae's,  chic-
ken nuggets  en Coca Cola's,  dat dc voorgevels van de panden, waarin het 
waar ook ter wereld, gehuisvest is, weet te bederven tot een monotonie 
van lelijkheid. Die kennismaking was een waar affront.  Een deegbal met 
gesmolten kaasvlees in dc keel, die enkel door een liglit  kan worden 
Wcggespoeld. Nooit meer een dergelijke hommage aan deze platheid 
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van drie niveaus. 
Nee, dan de Zuidafrikaansc  keuken. Daar ga je echt voor zitten en die 
nodigt als van zichzelf  uit tot een peinzend gesprek met je 
Zuidafrikaansc  overbuurman over dc achtergronden van en de oploss-
ingen voor dc problemen van dc Zuidafrikaansc  samenleving. 
Ondertussen reiken dc immer zwarte bedienden je op uitermate 
gedienstige en beleefde  wijze dc diverse spijzen aan en komt afwisse-
lend de meestal blank, maar soms bruin gekleurde gerant informeren  of 
alles naar wens is. 
De zwart-wit kloof  is werkelijk bezig te verdwijnen. De bakkies op de 
weg worden geacht in hun achterlaadklep niet alleen zwarten te her-
bergen. Ook blanken zijn daar van harte welkom. Alleen zie je ze daar 
niet in de praktijk. En de bruine militair Roeland Williams wordt door 
kat en hond gebeten. Eerst werd hij door de boven hem gestelde blan-
ke met de nek aangekeken en nu moet hij zijn orders aannemen van 
een actief  geaffirmeerde  zwarte, die hem ook niet kan waarderen. 
Is dit al te cynisch cn laat mijn waarnemingsvermogen mij in de steek? 
Liggen theorie en praktijk toch dichter bij elkaar dan ik kan vermoe-
den? Vooralsnog zie ik dat niet. Verzoening blijft  een goudgegrepen 
noodzaak, maar 't is slechts een voorproefje  van wat er nog allemaal 
moet gebeuren en voorprocQes kunnen sterk in smaak verschillen. 
Dat bleek wel op de proeverij in de wijnboerderij Neethlingshof  in 
Stellenbosch, waar wij -opgepropt in het bakkie van onze herbergier 
Riël- naar toe reden. Voor 10 Rand (J 4,40) per persoon mocht ieder 
van ons vijf  glazen wijn proeven. Met zijn zessen hadden we dus een 
rijke keuze van dertig uit de vele wijnen met hun zoetgevooisde en 
veelbelovende namen. 

Avontuur, Beyerskloof,  Blydskap,  Bon Courage,  Buitenverwachting,  Buitenzorg, 
Dameslogement,  Dieu Donné, Eersterivicr,  Goedgevonden,  Goede  Hoop, 
Goedverwacht,  Goue Vallei,  Groot Geluk,  Groot Plesier,  Heerenlogement, 
Hoopenburg,  Kaapse  Hoop,  Kleinbegin,  Libertas, Meerlust,  Mooiplaas, 
Neethlingshof,  Nie  verwag nie, Nooitgedagt,  Paradyskloof,  Prelude,  Rust en 
Vrede,  Rustenburg,  Simonsvlei,  Stille  Waters,  Two  Oceans, Uitkyk,  Van 
Ricbeeck, Vergelegen,  Vergenoegd,  Verlorenvlei,  Voorspoed,  Vredendal, 
Welgemeend,  Welmoed,  Weltevrcde,Yonder  Hill,  Zevenwacht,  De Zoete  Inval. 
Meestal deden dc wijnen hun naam eer aan, maar ook kwam het rcgcl-
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matig voor dat dc bittere en wrange smaak van de amandelen zich 
manifesteerde,  die Van Ricbceck indertijd als een haag plantte om zijn 
iTcbicd aan dc Kaap af  te grenzen van de rest van Afrika.  Gelukkig ston-
den dc spuugbakken al klaar. Is het met dc schoonheid van Waarheid  en 
Verzoening  niet precies hetzelfde  gesteld? En wat of  wie dan is hier dc 
s p u u g b a k ? 

Ook dc tweede man op dc ambassade in Pretoria had daar moeite mee, 
toen hij achteloos probeerde dc ten gevolge van zijn langdurige mono-
logen in zijn mond opgehoopte klodder speeksel in dc linkerzak van 
zijn colbertje te doen verdwijnen. Centraal als hij zich opstelde, kon 
deze handbeweging zich aan niemands blik onttrekken. 
Werd deze opstelling veroorzaakt doordat de ambassadeur zelf  op 
vakantie was, en dc tweede man nu eindelijk dc gelegenheid kon nemen 
zich als eerste te profileren?  Of  was het enkel de uitdrukking van een 
op dat moment slecht verborgen neokolonialc houding van oudsher, die 
ons nauwelijks toestond hem ook maar écn vraag te stellen, omdat het 
antwoord toch al bij voorbaat door hem gegeven werd? 
Ook zijn hiërarchisch ondergeschikte kreeg nauwelijks dc gelegenheid 
een zinvol woord toe tc voegen aan het breedvoerige exposé over wat 
het beste was voor dc ontwikkeling van Zuid-Afrika  cn hoe dc proble-
men van het land moesten worden aangepakt. 
Dat zijn verhaal trefzeker  waar is en stoelt op dc praktijk van zijn vier-
jarig verblijf  in den lande, -net lang genoeg om de Wende  nog meege-
maakt tc hebben- bleek al snel, toen hij sprak over het openbaar vervoer 
en zei dat hij ons het gebruik daarvan ten sterkste afraadde.  Niet alleen 
omdat dienstregelingen ervoor óf  niet bestaan óf  niet worden uitge-
voerd, maar vooral ook omdat dc criminaliteit er zo welig tiert. Zijn 
antwoord op de uiteindelijk toch -maar schuchter tussen de lippen 
door- gestelde vraag hoe hij zich dan verplaatste, was simpel in zijn een-
voud. Per bolide. 
Zo wekte deze tweede man van dc ambassade ongewild sterk dc indruk 
dat hij nog nooit buiten dc eerste wereld vertoefd  had. Het ik als sub-
ject tegenover dc derde wereld als object cn zo wordt een oordeel 
gevormd. 
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Ncc, dan liever iemand die van binnenuit spreekt. Bcycrs Naudé had 
twee uur beschikbaar. Onze ontmoeting vond op vrijdag 1 augustus om 
10 uur plaats in zijn Ecumenical Advicc Bureau, gevestigd in de bure-
len van het Auckland House, Smithstrect 185, Johanncsburg. 
Herman rijdt ons in het militaire busje naar de afgesproken  plaats. Wc 
kennen Herman, net zoals Roeland Williams, via Fcrno, die als leger-
majoor deel uitmaakt van onze grocp-in-oplciding. De reis vanuit 
Pretoria verloopt in stilte. Ieder met zijn eigen gedachten gericht op de 
komende ontmoeting. Dc file  op de weg wordt veroorzaakt door het 
zoveelste ongeluk. Dc dricbaansweg is een dodenweg. Er wordt veel te 
hard gereden. Snelheden boven dc honderdvijftig  kilometer per uur zijn 
gebruikelijk cn men rijdt graag cn roekeloos. Toch weet Herman ons 
twee minuten voor tien veilig af  te leveren. Just  in time dclivery.  Geleerd 
op dc opleiding. 
De begroeting is onmiddellijk hartelijk. De eerste woorden gaan, zoals 
meestal bij oude mensen, over zijn eigen leeftijd.Tweeëntachtig  en nog 
altijd actief.  Maar zijn vrouw vindt dat hij nu toch eens tijd voor haar 
moet vrijmaken. Hoe lang heeft  hij nog tc gaan? Te eindigen zonder 
enige tijd samen te hebben doorgebracht, wil hij toch ook niet? Daarom 
heeft  hij vanochtend nog een verzoek afgeslagen  om toe tc treden tot 
een zoveelste commissie. De tijd voor henzelf  is nu aangebroken. 
Gezeten in een slordig opgestelde kring van driehoekige tafels,  stellen 
wij ons een voor een aan hem voor. Vervolgens zegt hij bescheiden dat 
wij hém maar vragen moeten stellen. Dat zal zinvoller zijn dan wanneer 
alleen hij het woord zou nemen. 
Zijn wijnvlekkig gezicht waarin boven de oude mannenmond de 
bebrilde ogen ons helder aankijken, straalt vriendelijkheid cn inne-
mendheid uit. Hij schetst desgevraagd dc ontwikkelingen in Zuid-
Afrika  over de laatste vijfjaar  cn zijn opvattingen daarover. Van apart-
heid naar fundamentele  democratie. Dc angst van de blanke voor deze 
overgang en voor het geweld dat er mee gepaard zou gaan, maar dat lang 
niet zo erg werd als verwacht. Dc wijsheid van Nclson Mandela cn de 
inzet van F.W. de Klerk, die daarvoor verantwoordelijk zijn. Het 'verlos-
sers'-imago van dc eerste, vanwie onterecht wordt verwacht dat zijn 
opvolger Mbckie dat ook zou moeten hebben. 
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Dan werkt hij de grootste problemen waar Zuid-Afrika  voor staat, een 
voor een uit. De corruptie in het ambtelijke en het politic-apparaat. De 
teloorgang van normen en waarden, wanneer degenen die een voor-
beeld zouden moeten zijn, zelf  gecorrumpeerd zijn. De criminaliteit en 
het geweld die een steeds intcrnationalcr karakter krijgen en de blanke 
de mogelijkheid geven te opponeren tegen de regering, omdat zij niet 
in staat blijkt dit abces weg tc snijden. Onterecht, meent hij. De achter-
liggende oorzaak van het geweld is immers de gapende kloof  tussen arm 
en rijk en tussen blank en zwart. Een tijdbom voor nieuwe rassenspan-
ningen. 
Terwijl hij spreekt draait hij, vanuit zijn enigszins gebogen houding, het 
hoofd  met een zekere regelmaat om ieder van ons goed aan te kunnen 
zien. Verder beweegt hij nauwelijks -soms even een hand om wat hij 
zegt kracht bij te zetten. Rust is wat hij is. 
Tegelijk geeft  zijn scherp beweeglijke geest ons handreikingen om dit 
land van hem te kunnen begrijpen. Hij spreekt over de serieuze nood-
zaak van dc instelling van de Commissie voor Waarheid en Verzoening. 
Dat het goed is dat dc regering en niet een andere groepering het ini-
tiatief  daartoe heeft  genomen. Dat de gewilligheid tot verzoening bij dc 
zwarte mens groot is. En dat deze samenhangt met dc geest van oebocn-
loc ("U bent mens door een ander mens"). Er is geen behoefte  aan 
wraak bij dc zwarten en het is slechts een klein deel van de blanken dat 
zich verzet tegen verzoening. Oeboenloe en het diep religieuze gevoel 
waarvan dc Zuidafrikaansc  samenleving doordrenkt is, zijn dc peilers 
waarop verzoening tot stand kan komen. 
Dat brengt hem op dc rol van dc kerken cn hun onderlinge wedijver. 
Dankzij hun uitgebreide infrastructuur  kunnen dc kerken iedereen tot 
in de kleinste kraal bereiken. Als zij hun boodschap als uit één mond 
uitdroegen, zou dat van zeer positieve invloed op dc ontwikkeling van 
de gehele samenleving kunnen zijn. Maar saamhorigheid cn samenwer-
king ontbreekt cn veroorzaakt versnippering van kracht. Dc charisma-
tischc kerken zien hun ledentallen stijgen, dc traditionele kerken slinken 
cn beide raken verder van elkaar verwijderd dan ooit. 
Spijt klinkt in zijn stem door, wanneer hij verhaalt van zijn inspannin-
gen om zijn kerk, dc Nederduits Gereformeerde,  tot andere gcdachtcn 
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te brengen over waarheid en verzoening. De NGK heeft,  evenals de 
Nasionale  Party,  nooit getuigenis willen afleggen  over het aparthcidsver-
leden. Zij ontkent nu zelfs  op de hoogte te zijn geweest van de ver-
schrikkelijke gevolgen van het aparthcidsregime. Dat tast haar geloof-
waardigheid sterk aan. Hoe is ooit spijtbetuiging mogelijk -die absoluut 
noodzakelijke voorwaarde voor verzoening- als zelfs  de eerste stap tot 
onderkenning van de waarheid niet gezet wordt? Tot op het niveau van 
de individuele predikant is de schuld te zoeken. Nooit sprak deze zich 
immers uit tegen het apartheidskwaad en juist hij had daar alle moge-
lijkheden toe in de talloze toespraken waarmee hij de mensen bereikte. 
Maar als de kerk zich al zo opstelt, wat kun je dan verwachten van de 
individuele predikant? Op een verzoekbrief  van het Ecumenical  Advice 
Bureau aan alle twaalfduizend  predikanten in het land om uit te komen 
voor hun eigen schuld, reageerden er driehonderzeventig. 
Toch is bitterheid in deze man, die zich zijn hele leven tegen apartheid 
heeft  ingezet, nergens te bespeuren. Hij blijft  hoop en verwachting uit-
stralen. Voor deze christen tot in het merg is elke mens even waardevol 
en dat maakt dat hij de toekomst met optimisme tegemoet ziet. Als hij 
dat nog mee mocht maken, een begin te zien van de slechting van de 
kloof  tussen arm en rijk, van de realisering van economische gerechtig-
heid tussen mensen. Zijn kerkgemeente in de toumship Alexandra wordt 
begrensd door een straat. Als je die oversteekt, treed je vanuit het get-
tho de weelde binnen. Die straat is voor hem het symbool van de schier 
onoverbrugbare kloof  tussen arm en rijk in Zuid-Afrika.  Op dezelfde 
wijze is de Middellandse Zee dat voor Afrika  en Europa. In 
Johannesburg is de problematiek van de wereld tot microkosmos 
samengebald. 

Maar nee, ook aan zichzelf  moet hij denken. Vrij plotseling breekt hij 
ons gesprek een half  uur voor tijd af.  Is hij moe? Roepen gewichtiger 
zaken hem? Een kort afscheidswoord  en innige handdruk. 
Herman, die het gesprek met intense belangstelling heeft  gevolgd, drukt 
geroerd zijn dankbaarheid uit. Nu, na dit gesprek, heeft  hij pas ten volle 
begrepen wat er in zijn land speelt. Nooit realiseerde hij zich dit. Hij is 
immers slechts een man van de straat, die evenals alle andere mannen 
van de straat eenvoudig zijn eigen leven leidt. Maar nu is zijn eigen ver-
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antwoordclijkhcid voor zijn land hem helder geworden. Het antwoord 
dat dc optimistische oude man hem hierop, vlak voordat hij vertrekt, 
toefluistert,  straalt een ongekende kracht uit: "Maar als dit het effect  is, 
zal ik doorgaan tot ik lig". 
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'n H e i n i n g v a n m e e r as d r i e h o n d e r d j a a r o u d 

H i e r d i e w i l d e a m a n d e l h e i n i n g is 
in 1 6 6 0 d e u r J a n v a n R i e b e e c k 
a a n g e p l a n t o m a s d i e e e r s t e 
g r e n s v a n d i e K a a p k o l o n i e t e 
d i e n . ' n S k a n s w a s n o d i g o m 
d i e H o l l a n d s e n e d e r s e t t i n g t e e n 

v e e d i e w e te b e s k e r m . W i l d e -
a m a n d e l b o m e e n b r a a m b o s s e 
is t o e g e p l a n t o m ' n o n d e u r -

d r i n g b a r e h e i n i n g t e v o r m w a t 
v a n d i e v e r s t e k a n t v a n d i e 
W y n b e r g h e u w e l t o t b y K i r s t e n -
b o s c h g e s t r e k he t . 

D e z e o m h e i n i n g v a n w i l d e 
a m a n d e l e n is i n 1 6 6 0 d o o r J a n 
V a n R i e b e e c k a a n g e p l a n t a l s d e 

e e r s t e g r e n s v a n d e K a a p k o l o -
n i e . E e n s c h a n s w a s n o d i g o m 
d e H o l l a n d s e n e d e r z e t t i n g te 
b e s c h e r m e n t e g e n v e e d i e v e n . 

W i l d e a m a n d e l b o m e n e n b r a -
m e n b o s j e s w e r d e n t o e n g e p l a n t 
o m e e n o n d o o r d r i n g b a r e h e i -
n i n g t e v o r m e n , d i e z i c h u i ts-
t r e k t e v a n d e W y n b e r g h e u v e l 
t o t a a n K i r s t e n b o s c h . 

I O p s c h r i f t  b i j d e V a n R i e b e e c k h a a g in K i r s t e n b o s c h ) 
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I N DE BUURT VAN DE STAD 

Een tweede man op een ambassade. Een nationale dominee. Steeds ver-
der raken we betrokken bij het gestreden, maar onopgeloste conflict. 
Steeds beter denken we te begrijpen, maar steeds meer ook raken we 
verward en schuift  de ooit zo vaste bodem, waarop we gewend zijn onze 
oordelen te baseren, weg onder onze voeten. Een toeristische tocht 
door Soweto als schrijnend contrast tussen onze afkomst  en de hunne 
voegt daar het zijne aan toe. Enige dagen eerder, in de trein van 
Kaapstad naar Pretoria, had een andere dominee aangeboden ons op een 
tocht door die toumship van Johannesburg te begeleiden. 

Emmanuel Gabricl, een Indiër van oorsprong, is lang, slank en knap. 
Zijn diep sonore stemgeluid dringt tot in alle hoeken en gaten van de 
treingang door als hij vertelt over Zuid-Afrika  en over zijn werk in een 
kerk in dat zuiden van die miljoenenstad. Zijn handen zijn lang en sier-
lijk en suggereren een scherp intellect, maar het goud aan zijn polsen en 
vingers, zijn zware parfum  en zijn witte, losjes gedragen shirt brengen 
ons in verwarring. Is hij werkelijk wie hij zegt te zijn? Drinkt en rookt 
een dominee? Is het te vertrouwen om met een zichzelf  opofferende 
Indiër door Soweto te trekken? Onze groep vertoont tekenen van barst-
jes: "Glad en onbetrouwbaar". "Dat kun je niet zeggen; zo zijn Indiërs 
nu eenmaal." "Wc kunnen het er wel op wagen; wat kan ons als groep 
nu gebeuren?" "Ik doe het niet." Uiteindelijk besluiten we er toch maar 
van af  te zien. Geen gebruik te maken van de routebeschrijving naar 
zijn kerk, die hij tot in de details tekende, evenmin als van zijn tele-
foonnummer.  Liever kiezen voor de veilig begeleide, toeristische weg. 
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Per bus door Sowcto. 
Als om ons tc straffen  voor onze afwijzing  van Emmanuel Gabricl, 
draagt onze commerciële gids een sneeuwwit overhemd en stelt hij zich 
als Gabricl, aan ons voor. Zijn zwarte jeugd bracht hij in Sowcto zelf 
door, waar hij de revolutie tegen het apartheidsregime meehielp te ont-
ketenen en ook zijn vijf  talen leerde hij daar spreken in dat amalgaam 
van bevolkingsgroepen. 
Vier miljoen zwarte mensen opgepropt in Soweto, vrijwel de helft  van 
de gehele Gauteng-provincie, die er in totaal 9 miljoen telt. Zeker is dat 
niet, want de laatste telling moest per helikopter gebeuren. Sowcto, een 
stad op zichzelf.  South  Western  Toumships  Een naam ontleend aan lege 
coördinaten op de landkaart om aan te geven dat het leven hier eigen-
lijk niet telt. So where to? De drieëntwintig zwarte miljonairs wonen in 
hun rijke huizen in een klein gedeelte van deze stad samengebald en 
kijken, net als Winnie Mandela, op de krotten van de allerarmsten neer. 
250 middelbare scholen, een universiteit, één ziekenhuis en voor de rest 
woningen, armoedige winkels, krotten en zinken barakken. Eén huis 
voor vier gezinnen. Dorre straten omgeven door het vuil van de tallo-
ze stadsbewoners. Niemand lijkt agressief.  Een vriendelijk gebaar, een 
lachend gelaat en iemand roept "I  love you" naar ons, telgen van voor-
ouders, die hun de discriminatie en plakkcrskampcn brachten. 
Midden in de stad een plein met het gedenkteken van 16 juni 1976. 
Containers in een kring eromheen. In elk ervan zijn de wanden bedekt 
met de foto's  van het verzet. Nu  ben ik niet agressief  meer. Toen  de  strijd 
gestreden  en het juk verworpen moest worden,  kon ik enkel  gewelddadig  tegen je 
zijn. Ik  was een kind  en het waren de  kinderen  die  in die  tijd  de  vrijheid  moes-
ten brengen. Toen  ik samen met hen van school staakte  en het verzet bracht, kon 
ik niet anders.  Het  water was me tot de  lippen gestegen. 
Maar  jij kon zelfs  een kind  niet aan en hebt me geslagen  en gemarteld;  je hebt 
me lichamelijk  en geestelijk  verminkt  en zelfs  vermoord.  Sommige  van jouw 
mensen schoten hun geweer vanuit het autoraam naar willekeur  leeg.  Mijn  vrien-
den  wisten zich met hun tranen geen raad,  toen ze mij in de  armen van mijn 
schoolmakker  zagen, wankelend  door  de  straten  van Soweto.  Hector  Peterson. 
Wat  heeft  deze  door  bloed  verworven vrijheid  mij gebracht?  Ik  ben vrij, maar blijf 
ontworteld.  Ik  mag met je spreken,  maar het is nog steeds  in jouw taal.  Toen  jij 
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mijn weester was, keek  ik tegen je op en probeerde  daarom  jouw levenswijze over 
le nemen, je taal,  je religie,  je waarden  en je normen. Zo  raakte  ik in jouw sla-
vernij steeds  verder  vervreemd  van mezelf  en van de  tradities  van mijn volk. 
En nu? Welke  waarden  moet ik koesteren?  Mijn  verleden  is niet meer van mij. 
Kan  de  toekomst  van mij zijn? Kijk  naar mijn kinderen  en zie dan  toch dat 
zij zich op jou blijven richten. Ze  bekijken  jouw televisieprogramma's,  houden 
van jouw muziek,  en willen jouw weelde  beleven. Oeboentoc is ze vreemd 
geworden. 
In  Soweto  staat een Old Peoplc Home, waar de  ouden  van dagen  zijn weg-
gerukt  van hun naasten, hun gezin en hun stam. Zij  leven —redelijk  goed  ver-
zorgd-  als losse individuen  naast elkaar,  afgesneden  van alles  wat hen ooit tot 
eenheid  samensmeedde.  Dat is jouw manier van zorg, waar ik buiten wil vallen. 
Hoe  kan ik ooit mijn verleden  herleven in jouw toekomst  ? Hoe  kan ik ooit mijn 
eigen toekomst  beleven vanuit jouw heden?  Nee,  ik ben niet meer kwaad  op je. 
Ik  wil vergeten  en vergeven, maar geef  mij daartoe  de  mogelijkheid  door  mij als 
mens te erkennen  en je eigen verleden  te bekennen. De weg naar de  toekomst  ligt 
open. Laten we hem proberen samen af  te leggen. 

Niet ver van Soweto af  is Gold Reef  City gebouwd, een mijnwerkers-
dorpje als hommage aan de gouddelvers uit de tijd van weleer. De 
Amerikaanse toerist moet zich hier wel uitermate op zijn gemak voe-
len, -ware het alleen al vanwege de hoge entreeprijs. 
Achter de toegang, waar iedereen zorgvuldig op de aanwezigheid van 
eventuele wapens wordt onderzocht, bevindt zich een uitgestrekt 
gebied met een achtbaan, eettenten, dure winkels en talloze kinderlijke 
attracties. Een waar oord, kortom, van vermaak en lege luxe lust. De 
mannelijke, zwarte bedienden werken er in gepaste traditionele kledij, 
dat wil zeggen met helm en blauwe overall. De vrouwen, gestoken in 
katoenen jurken en met kappies  op het hoofd,  houden het terrein met 
stoffer  en blik schoon. 
Vrijwel geen van de aangeboden activiteiten heeft  feitelijk  te maken 
met de Zuidafrikaanse  mijnbouwgeschicdcnis die zich hier afspeelde. 
Na de twee minuten durende cancandans (zo typisch voor deze streek!) 
aanschouwd te hebben, bezoeken wij nog twee attracties, waarvan wc 
menen dat ze ons als nuchtere Nederlanders wel aan zouden kunnen 
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spreken. 
Het traditionele Tribal  Dancing, dat wordt opgevoerd in de Show Arena, 
een plein naast de Home  Industries,  doet dat inderdaad. De groep dansers 
roept de tijd van toen voorwaar te voorschijn, maar dringt ons ook de 
pijnlijke vraag op of  mijnwerkers indertijd echt eerst dansten, vooraleer 
ze in de mijnschacht afdaalden. 
Dat laatste is onze tweede attractie. Drieëneenhalve kilometer diep 
strekt de schacht zich onder ons uit, waardoorheen in de loop der tij-
den een en een kwart miljoen kilo goud naar boven is gehaald. Wc krij-
gen al claustrofobische  angsten op het eerste afdalingsniveau  van 250 
meter diepte, waar we een tocht door de vochtige, donkere gangen 
afleggen.  Halverwege worden we opgeschrikt door de aanwezigheid 
van een -uiteraard zwarte- mijnwerker. Hij zit daar in de duisternis de 
elk kwartier passerende toeristengroepjes op te wachten om hun te 
demonstreren hoe het hakken en boren in zijn werk ging. 
Een oudere, blanke man is onze gids. Zijn stem verraadt een Engels-
Ierse afkomst,  als hij ons meedeelt al vijfenveertig  jaar in de mijnen 
gewerkt te hebben. Dat dat niet als eenvoudige goudhakker is geweest, 
blijkt wel uit de houding, waarmee hij vol trots zijn verhalen vertelt. 
Zoals de geschiedenis van de mijnwerkers, die hun bewustzijn verliezen 
vanwege de hitte op drieëneenhalve kilometer diepte, waardoor zich 
ernstige hersenaandoeningen kunnen voordoen. Zo iemand wordt 
onmiddellijk weggehaald, aangekleed en met ijskoud water overgoten, 
opdat de lichaamstemperatuur weer tot normaal kan worden terugge-
bracht. Daarna wordt hij afgevoerd  en komt hij -als hij geluk heeft-  in 
een ziekenhuis terecht, waar hij enige dagen mag vertoeven. En dan, 
weer terug, de mijnschacht in en aan het werk. 
Glimlachend vertelt de in witte overall gestoken gids, onder wiens witte 
helm een klein staartje uitpiept, zijn verhaal. Hij sluit het af  met de 
opmerking dat deze diepte goed gebruikt kon worden om opstandigen 
klein te krijgen. Zet ze gewoon drie dagen op deze plek en je hebt geen 
kind meer aan ze. Uit de schittering in zijn scherpe kraaloogjes blijkt 
dat hij deze methode zelf  meerdere malen gehanteerd moet hebben. 
Een ware zoon van wat nu voormalig heet. 
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Ek sal iets d o e n 

El<  sal iets  doen 

Ek sa l o p s t a a n 
En m y k n o p k i e r i e g r y p , 

D i t i n d i e l u g s w a a i 

En s k r e e u t e e n o n r e g v e r d i g -

h e i d . 
Ek sa l m y k l e r e s k e u r 
D a t m y k n o p e in d i e l u g s p a t , 
W a n t e k es m o e v a n a n d e r -
m a n s w e t 

En sa l m y t o t d i e d o o d ve r se t . 

Ik  zal  iets  doen 

Ik z a l o p s t a a n , 

En m i j n r o n d k o p p i g e s t o k g r i j -

p e n . 
D a a r m e e i n d e l u c h t z w a a i e n 
En s c h r e e u w e n t e g e n o n r e c h t -

v a a r d i g h e i d . 
Ik z a l m i j n k l e r e n s c h e u r e n , 
Z o d a t m i j n k n o p e n in d e l u c h t 
s p r i n g e n , 
W a n t i k b e n m o e v a n a n d e r -
m a n s w e t t e n 

En z a l m i j t o t d e d o o d v e r z e t t e n . 

( M a t h e w s P h o s a , Deur  die  oog van 'n  naald.  K a a p s t a d , 1 9 9 6 , p . 3 8 ) 
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V E R L O R E N Z O O N 

's Avonds in Stellenbosch, enige dagen eerder. Stephen had ons uitge-
nodigd voor een dienst in wat Beiers Naudc de charismatische kerk 
noemt, maar wat voor Stephen de Happy  Clappy  Church  is. 
De Baptistenbijeenkomst werd gehouden in de plaatselijke sporthal. Na 
het gezang, dat inderdaad met het nodige handgeklap gepaard gaat en 
door individuele confessies  wordt onderbroken, neemt de preek van de 
dominee geruime tijd in beslag. De gelijkenis van de verloren zoon 
(Lukas, 15:11-32). Uit eigen verlangen het huis verlaten en na jaren 
teruggekeerd, wordt hij met open armen door zijn vader ontvangen. 
Verzoening is het hoge woord waar de preek om draait. De vader ver-
geeft  zijn zoon en is hem al de tijd dat hij weg was, blijven liefhebben. 
Een middeleeuws klassieke preek die in drie partes ingedeeld is, waarvan 
elk weer drievoudig wordt uitgelegd. De ware exegese, waarmee de pre-
dikant de voornamelijk zwarte kerkgangers tot geloven geselt. Mochten 
niet allen die zich de laatste weken tot het geloof  hadden bekeerd, dit 
nog vóór de dienst een aanvang nam, aan het voltallige kerkvolk beken-
nen? Juichte en klapte niet iedereen op elke bekentenis? Werd niet elk 
nieuw lid met open armen ontvangen,"want uw broeder hier was dood 
en is levend geworden, hij was verloren en is gevonden"? Een genoeg-
zame gemeente in broederlijk samenzijn, -noodzakelijk voor de beves-
tiging van elkanders steun. De preek wordt zelfs  humoristisch als de 
predikant erop wijst dat het drinken van wijn niet slecht is, zolang het 
maar met mate gebeurt. Iedereen weet immers dat hij zelf  de nodige 
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hoeveelheid liters per jaar produceert, waarvan er geen enkele zijn huis 
verlaat. 
Dit volk, deze volkeren zijn doordrenkt van religie, vooral de uit het 
westen geïmporteerde. Kerken zijn er te kust en te keur. De televisie 
biedt diensten van de Methodisten ter gelegenheid van Reconciliation 
Day. Swingende en zingende zwarten, met af  en toe een bleekhuid 
ertussen, wiens aanwezigheid onmiddellijk opvalt door de stijve houte-
righeid van gebaar en lichaam. Ik kijk met gespannen verbazing, omdat 
een kanaal verder de miss Zuid-Afrika  verkiezingen worden gehouden 
en het verschil tussen beide uitzendingen niet bijster groot genoemd 
kan worden. Elk heeft  zijn eigen dans en vrolijkheid en samen laten ze 
zien dat deze regenboognatie één geheel zou zijn. 

Het is de religie die dit land de apartheid heeft  gebracht. De hoge 
eigendunk van de blanke Voortrekker is gevormd door het voor mij 
ongelooflijk  vaste geloof  in Bijbel en God. Deze twee waren de steun 
en toeverlaat voor de naar het noorden voorttrekkende Boer, die zijn 
plaats bevocht in de hitte en droogte van dit land tussen de zwarte 
Hottentotten en Bosjesmannen, die allen slechts kaffers  waren. Het uit-
verkoren, kerstenende volk dat missionarissen en zendelingen impor-
teerde, omdat die heidenen er niets van begrepen. Gaat het niet goed-
schiks, dan maar kwaadschiks. 

Tabana, de traditionele leider in QwaQwa, heeft  samen met de docent 
geografie  van de Universiteit van het Noorden,Van Zyl, een open lucht 
museum opgericht in deze streek bij de stad Phuthaditjhaba. 
Basotho heet dit villagc  museum, dat wij op 5 augustus bezoeken. Het is 
educatief  in zijn tweevoudige opzet. De ronde, stenen hutten met hun 
spits toelopende, rieten daken zijn opgesteld in een cirkel en doorlopen 
zo de ontwikkeling vanaf  de 16 e eeuw tot in onze tijd. Tegelijkertijd 
verbeelden zij een dorp, waarin elke hut zijn eigen functie  heeft.  De 
rondavel van de hoofdman,  van zijn zoon, de drie van zijn eerste vrouw, 
de rondavels van zijn overige vrouwen en de gastenverblijven. 
Daar drinken wc het traditionele mannenbicr met zijn alcoholgehalte 
van 1%, proeven het zoete en alcoholvrije vrouwenbier en nemen een 
handvol pocdervocdsel tot ons, dat naar noten en peperkoek smaakt en 
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dat, aangevuld met een flinke  slok water, de maag de indruk geeft  voor 
een volledig etmaal gegeten te hebben. Nu, in de moderne tijd is het 
driemaal daags enkel pap en soms vlees dat verorberd wordt in die laat-
ste zinkbedekte barak van het dorp, waarop dc regen oorverdovend 
klettert en waarin het in tijden van hitte en koude, en dus altijd, niet te 
harden is. 
Dc christelijke beginselen hebben het beloofde  voedsel niet gebracht, 
maar wel andere beginselen doen verdwijnen. Zegt de kerk niet dat 
polygamie verboden is en vernietigde ze daarmee niet de stamdemo-
cratie van de Sotho's? De eerste vrouw van de hoofdman  werd gekozen 
door en uit het volk en hun eerste zoon, die hem als hoofdman  opvolgt, 
is zo zelf  de uitdrukking van dc volkswil. Ook voor deze zoon geldt dat 
dc vrouw van zijn keuze slechts zijn tweede of  derde vrouw kan zijn. 
Tabana, die thans dc eindverantwoordelijkheid voor het museum draagt, 
vertelt het met heimwee in zijn stem. 
Zijn vader stond hem niet toe dc circumcisionschool  te bezoeken, waarin 
initiatieriten voor jonge mannen worden gehouden om hen in de vol-
wassenheid in te wijden. Zijn vader was door en door christelijk her-
vormd en achtte deze school in strijd met het geloof.  De zoons van 
Tabana bezoeken haar wel weer, want Tabana heeft  het christelijk geloof 
afgezworen  om terug te gaan naar zijn traditionele wortels, die hem niet 
door de blanke, maar door diens religie zijn afgenomen.  Door dc reli-
gie, het fundament  van apartheid, waarvan de geest nog immer aanwe-
zig is. Hij weet dat de nu nagestreefde  integratie niet mogelijk is, dat zijn 
traditie het niet zal redden en dat het traditionele leiderschap met zijn 
bemiddelende rol voor de gemeenschap zal uitsterven. In zijn ene 
lichaam voelt hij twee harten in voortdurend conflict  met elkaar. 
Daarom heeft  hij zijn museum ingericht om dc herinnering aan zijn 
traditie en aan hoe het was te behouden. De geschiedenis van zijn volk 
mag niet verloren gaan. 
Hoe anders staat deze Tabana met zijn donkere ogen achter de zware 
glazen van zijn lichtbruine bril in dc Zuidafrikaansc  wereld dan Gabriël, 
onze van leven sprankelende Soweto-gids, die ook over een museum 
sprak, maar daarmee zichzelf  bedoelde. Want hij probeert in zichzelf  de 
opgedrongen westerse cn dc eigen Afrikaanse  cultuur te integreren en 
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het beste van beide op te nemen als een modern kind van de 
Zuidafrikaanse  samenleving. Maar hij is dan ook jaren jonger dan 
Tabana en ziet met lede ogen hoe zijn leeftijdgenoten  in Soweto zich 
slechts richten op de oppervlakte van wat de westerse cultuur te bren-
gen heeft.  Zij zullen waarschijnlijk nooit een museum van hun cultuur 
worden en hun eigen traditie nog slechts in het museum van Tabana 
aantreffen. 
Dat museum dat Van Zyl en Tabana samen bouwden uit wederzijds 
respect en vriendschap. Vrienden zijn ze, zo verzekert Van Zyl ons ver-
scheidene malen. Deze geografiedocent  aan dat filiaal  van de 
Universiteit van het Noorden, dat gevestigd is in QwaQwa. Deze blan-
ke, die het -ik ben ervan overtuigd- in alle oprechtheid goed met de 
zwarte mens voor had en heeft,  -ook ten tijde van het apartheidsregi-
me. Maar die —ik vraag het me af-  zijn eigen zwarte vriend niet kent. 
De vorige dag nog bad Tabana met geloken ogen en gespreide handen 
mee bij de traditionele maaltijd die wij met ons vijven genoten.Van Zyl 
ging voor in het Afrikaanse  gebed, waarin hij de zegen van de Heer 
vroeg voor een behouden reis van zijn gasten. Als de innig gezworen 
vriendschap met je zwarte kameraad diens diepste gedachten over het 
geloof  voor je verhult, hoe moet het dan gesteld zijn met het beleden 
inzicht dat je hebt in de zwarte gemeenschap waarin je leeft  en waar-
mee je -nogmaals in alle oprechtheid- het beste voor hebt? 
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K r a a l 

Ik w a s z e v e n j a a r . Laa t in d e 
a v o n d k w a m m i j n v a d e r t h u i s , 
o p e n d e he t h e k v a n d e k r a a l e n 
l ie t h e t v e e los . D e k o e i e n e n 
g e i t e n , d i e z o a l s e l k e d a g v o o r 
h e t i n v a l l e n v a n d e a v o n d , d o o r 
o n s , z i j n z o o n s e n d o c h t e r s , b i j -

e e n w a r e n g e d r e v e n , v e r l i e t e n 

d e k r a a l e n z w e r m d e n u i t o v e r 
h e t l a n d a l s o f h e t a l o c h t e n d 
w a s . M i j n v a d e r l i e p n a a r d e 
h u t t e n w a a r z i j n k i n d e r e n e n 
z i j n v r o u w s l i e p e n , m a a k t e o n s 
w a k k e r e n s c h r e e u w d e : 

" W a a r is he t v e e ? " 
" I n d e k r a a l , z o a l s e l k e a v o n d . " 
" I k w i l w e t e n w a a r he t v e e is. 

L a a t m i j he t v e e z i e n ! " 
W e s u k k e l d e n - n o g h a l f in 

s l a a p - a c h t e r h e m a a n n a a r d e 

k r a a l n a a s t o n z e h u t t e n e n w e r -

d e n p l o t s e l i n g d o o r o n z e e i g e n 
s c h r i k k l a a r w a k k e r : h e t h e k 
s t o n d o p e n , he t v e e w a s w e g . 
" H a a l o g e n b l i k k e l i j k h e t v e e 
n a a r d e k r a a l ! " 

D e h e l e n a c h t z i j n w e b e z i g 
g e w e e s t he t v e e te z o e k e n . H e t 

w a s s t i k d o n k e r e n w e v e r w o n d -
d e n o n s a a n d e t a k k e n v a n d e 
s t r u i k e n e n s t r u i k e l d e n o v e r d e 
s t e n e n o p o n z e w e g . T o e n e i n -
d e l i j k a l he t v e e w e e r i n d e 
k r a a l s t o n d k o n d e n w e n o g 

e v e n s l a p e n . M a a r d e v o l g e n d e 

d a g w a s d e s a m b o k o n s d e e l , 
o p d a t w i j l e e r d e n n o o i t m e e r d e 
k r a a l o p e n te l a t e n s t a a n . M i j n 
v a d e r w a s e e n h a r d e m a n , 
m a a r i k h e b v e e l v a n h e m 
g e l e e r d e n z o u z o n d e r h e m n i e t 

g e w e e s t z i j n , d i e ik n u b e n . 

( W e d e r w a a r d i g h e d e n v a n J o h a n n i s , k e l n e r in H o t e l B r a n d w a g te Q w a Q w a ) 
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W I T T E R DAN W I T 

Het onderzoek naar de derde geldstroom en de relatie tussen universi-
teiten en bedrijfsleven  vordert niet echt. De concreetheid waarmee ik 
de anderen in Groningen verbaasde, is weggevallen. Mijn blik raakt ver-
ruimd, en de culturele impressies zijn te boeiend en slokken mijn aan-
dacht op. 
Ooit zal professor  Zibi van de Potchefstroomse  Universiteit mij versteld 
doen staan van verbazing als hij, na mijn introductie over het doel van 
mijn reis, spontaan begint te spreken over the  third  stream  en daardoor 
een zodanig teken van herkenning voor mij dreigt te worden, dat 
Wouter mij het heurekas  in het oor fluistert.  Toen wij een brug over de 
Eerste Rivier in Stellenbosch overstaken, waren de grappen over mijn 
onderzoek al niet van de lucht. Waar een stroom bestaat die de Eerste 
heet, zal er toch ook zeker een Derde zijn? Op dat moment echter kon 
ik nog niet bevroeden dat ik deze stroom pas vijftienhonderd  kilometer 
verder zou vinden en dat hij dan ook nog Potchcfstroom  zou heten. 

De universiteit van QwaQwa met zijn 2.500 studenten doet niet in 
contracten met industrieën. Daarvoor ligt het te afgelegen  in dit nie-
mandsland van de voormalige Oranje Vrij Staat. 
We worden op 4 augustus om 7.00 uur 's ochtends in Pretoria opge-
haald door Hennie Coctzec om de driehonderd kilometer lange weg 
naar QwaQwa af  te leggen voor een conferentie  met de rector van de 
universiteit. 
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Hennie is een boom van een kerel en een man van weinig woorden. 
Hij staart enigszins nors van concentratie voor zich uit, terwijl hij zijn 
wagen met een snelheid van honderdzestig kilometer per uur over de 
snelweg stuurt, die rechttoe, rechtaan door het droge, vlakke landschap 
snijdt. Het is moeilijk de conversatie met hem gaande te houden.Tussen 
de lange periodes van stiltes door vertelt hij dat hij aan de universiteit 
doceert, maar ook een eigen boerderij heeft,  en een eigen bloemen-
winkel. Dat hij opgroeide op de boerderij van zijn ouders in 
Harrismith, waar hij het Zoeloe en Sotho leerde spreken van de zwar-
te vriendjes met wie hij speelde. En dat hij de taal van zijn vriendjes tot 
spijt van zijn ouders eerder sprak dan hun Afrikaans. 
Wanneer wc zijn geboorteplaats naderen wijst hij de boerderij van zijn 
jeugd aan, ver weg en hoog in de bergen. Want als je QwaQwa vanuit 
het noordwesten over de vlakte nadert, doemen in de verte eensklaps de 
uitlopers van de Drakensbergen op, hun toppen bedekt met sneeuw. In 
een gigantisch stuwmeer, ontstaan door de bouw van de 
Sterkfonteindam,  wordt het water uit deze bergen opgevangen en door-
gesluisd naar Johannesburg over diezelfde  afstand  van driehonderd kilo-
meter. Water is het belangrijkste exportproduct van het nabijgelegen 
Lesotho. 

Het zandsteen van de bergen in QwaQwa was ooit witter dan wit en 
daarom heet deze streek, zoals hij heet. Maar het overgrote deel van de 
mensen die in dit voormalige thuisland leven, is nog steeds zwart. 
Sommigen van hen zullen in hun jeugd inderdaad met blanke vriend-
jes gespeeld hebben. Voor hen liep het anders af  dan voor Hennie. Zo 
vertelt ons Johannis, kelner in ons hotel in de bergen. Toen hij een 
zekere leeftijd  had bereikt, kreeg hij van zijn vader te horen dat de blan-
ke vriendjes met wie hij speelde, zijn vriendjes niet meer konden zijn, 
omdat hij vanaf  nu hun bediende was. 
Ook de huidskleur van de studenten aan de universiteit steekt af  tegen 
de kleur van de bergen. De docenten, uitsluitend blank en bruin, heb-
ben niet echt een hoge pet van ze op. Niet alleen is de vooropleiding 
van de studenten te mager om een degelijke universitaire opleiding te 
kunnen volgen, maar hun houding is ook te gelaten. Ze zijn wel leer-
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gierig, maar durven tijdens de colleges nauwelijks vragen te stellen.Van 
kennis van de stof  is weinig sprake. 
Kritisch zijn ze wel op andere punten. Bijvoorbeeld op de kwaliteit van 
hun docenten, die beter zouden moeten doceren. Of  op de hoogte van 
het collegegeld, waarvoor ze regelmatig in staking gaan. De afschaffing 
van apartheid drijven ze zelfs  zo ver door dat ze vanuit het oogpunt van 
affirmalive  action  bezwaar maken, als een docent constateert dat ze zich 
zouden moeten bijscholen. Ze zijn immers gelijk aan elke blanke stu-
dent en die hoeft  toch ook geen extra lessen te volgen om zijn defi-
ciënties weg te werken? 

De conferentie  was gepland om 10 uur. De rector is voor dringende 
zaken weggeroepen naar Pietersburg. Zijn plaatsvervanger, Louis 
Ferreira, zal ons te woord staan, maar we zijn te laat en hij is in gesprek 
met een delegation  from  Belgium.  Daarom worden we zolang bezigge-
houden door Van Zyl, die ons de omgeving laat zien. 
Het is twee uur 's middags als we mogen. De conferentie  is drie tegen 
drie. Louis Ferreira, vergezeld door twee medewerkers en onze drie-
koppige Dutch  delegation.  Het gesprek is echter één op één, want van 
Connie en Wouter wordt geen notitie genomen. De voorzitter opent de 
voor twee uur geplande, maar een half  uur durende conferentie  met de 
mededeling dat hij zeer goed nieuws heeft.  De rector kan nu niet aan-
wezig zijn, maar hij zal in september van dit jaar de Universiteit Utrecht 
bezoeken op een Europese reis. Alsof  dat hetgeen is waar ik precies op 
zit te wachten. 

Een maand eerder had ik Louis Ferreira al in Utrecht ontmoet, en hem 
duidelijk gemaakt wat het doel van mijn reis was. Niets daarvan lijkt te 
zijn blijven hangen. Samenwerking is wat de klok slaat en die kan ik in 
financiële  zin niet bieden. Ik heb geen blanco cheque bij me en kan 
slechts aanbieden eventuele contacten te leggen. Het misverstand steekt 
schril af  tegen de attenties waarmee we overladen zijn. Louis, die vele 
malen contact zocht om onze reis te regelen, afspraken  te maken over 
ons logies in Brandwag, het hotel in de bergen, en over de huurauto, die 
wij nodig hadden. Hcnnie, die helemaal naar Pretoria kwam om ons op 
te halen. En Van Zyl, die ons rondreed en ons met Tabana, zijn vriend 
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in Basotho, kennis had laten maken. Van mijn kant kan ik daar nauwe-
lijks iets tegenover stellen. 

's Avonds ontmoeten wc de Belgian  delegation,  die eveneens uit drie per-
sonen bestaat en ook in Brandwag verblijft.  De leider ervan, een Luikse 
hoogleraar, voert dominant met zijn constante grapjes het woord. Hij 
legt uit dat hij hier in opdracht van de Europese Unie is om uit te zoe-
ken of  samenwerking met de universiteit van QwaQwa gewenst is. Zijn 
advies zal positief  zijn. Natuurlijk zijn er evident spanningen in deze 
streek. Wat wil je? De apartheid is net afgeschaft.  Toch zie je dat blank 
en zwart sympathiek met elkaar omgaan en blijven omgaan. De vraag is 
hoe de kloof  overbrugd moet worden. Buitenlandse steun daarbij zal 
zeer welkom zijn. 

Op 25 september, vele weken later, ontmoet ik in Utrecht inderdaad 
O.O. Dipeolu, rector van QwaQwa. In tegenstelling tot de docenten die 
ik aan de universiteit sprak is hij geen blanke of  kleurling. Het beeld dat 
hij schetst is een ander dan het hunne.Van hem geen kritiek op de stu-
denten, maar op zijn medewerkers. Het merendeel van de docenten is 
primair niet gericht op het geven van goed onderwijs, maar op het ver-
dienen van geld.Vrijwel allemaal hebben ze dikke bijverdiensten, waar-
aan bijna een dagtaak op gaat. "Wie denk je dat de rijkste man in 
Phuthadithjaba is? Hennic Coetzee. Hij werkt aan de universiteit, maar 
heeft  daarnaast de gehele catering in de omstreken m handen. Iemand 
die een feestje  houdt, kan eenvoudig niet om hem heen. Zo zijn er 
meer. Je zou de plaatsen waar ze wonen eens moeten zien. Gigantisch 
rijke boerderijen." 
Maar het onderwijs dat zij geven is slecht en de onderzoeksproductic 
aan de universiteit erbarmelijk. "Raad eens hoeveel publicaties er door 
de hele universiteit de laatste jaren zijn gedaan. Vijf  in vijf  jaar. Een 
record van één per jaar. Het is onvoorstelbaar. Ik ga nu interne kwali-
teitszorg invoeren en proberen stimulans van buitenaf  te krijgen." 
Maar de universiteit ligt geïsoleerd en contacten zijn moeilijk te leggen. 
Samenwerken met andere Zuidafrikaanse  universiteiten is lastig. De 
voormalig witte universiteiten zijn dan wel beter ontwikkeld en rijker, 
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maar ook zij hebben genoeg problemen. Hun inkomsten vanuit de 
overheid slinken, dankzij de affirmative  action  en dus zijn zij niet geneigd 
om ook nog eens de voormalig zwarte universiteiten te gaan onder-
steunen. Dipeolu vraagt zich dan ook af  of  een maatregel als affirmative 
action  wel zo zinvol is. Beter ware het ernaar te streven het goede niveau 
van de witte universiteiten te handhaven en tegelijkertijd extra onder-
steuning aan de zwarte te geven. Want nu daalt het niveau over de hele 
linie. 

Wie gelijk heeft,  is niet te achterhalen, want perspectieven verschillen 
en wat voor de een wit is, is voor de ander zwart. Maar het is zeker niet 
zo dat het zwartbevolktc QwaQwa witter is dan het wit in de ogen van 
zijn bewoners. Misschien is dat ooit wel het geval geweest, maar inmid-
dels heeft  het wit van de bergen de kleur van cream  coffee  gekregen. 
En hoeveel tijd moet daar wel met overheen zijn gegaan? 
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Traditional African communities. 

In traditional African communi-

ties people are respected and 

accepted not because they have 
status, cars, big homes, acade-
mic degrees, money and power, 

but simply because they are 

human beings. 

In traditionele Afrikaanse 
gemeenschappen worden men-
sen gerespecteerd en aanvaard. 
Niet, omdat ze status hebben, 
auto's, ruime woningen, acade-
mische titels, geld en macht, 
maar eenvoudig omdat ze men-
selijke wezens zijn. 

(Lovemore Mbigi, Ubuntu. The African dream in management. Randburg, 

1997, p. 18) 
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S M E U L E N D V U U R 

De aardrijkskundeleraar is een en al vriendelijkheid en aandacht als hij 
ons —op dat moment nog een uur voor aanvang van de conferentie-
scheurend op gravelroads  vol kuilen en gaten de omgeving laat zien. Één 
hand aan het stuur en me t de andere wijzend naar de plakkerskampen 
buiten. 
Hier in dit ruime rurale gebied staan de woningen veel verder uit elkaar 
dan in Soweto en kun je, zo vertelt Van Zyl, goed zien hoe men nog 
immer traditioneel bouwt . Heel de dag zijn de zwarte medemensen 
druk in de weer op het land en met hun huisjes. Zie je die man daar, 
werkend aan zijn woning? Dat is een goed voorbeeld. Wi j proberen hen 
daarmee te helpen via onze ontwikkelingsprojecten. Dat gaat best goed, 
althans tot nu toe, want sinds de afschaffing  van de apartheid is het 
bestuur van het voormalige thuisland vervangen. En dat is echt geen 
vooruitgang geweest. 

Het bestuur van Oranje Vrij Staat onderscheidde zich ten positieve van 
alle andere zelfstandige  thuislanden. Zwart en blank leefden  hier altijd 
vredig naast elkaar, doordat hun regering zich niet zoveel van de nat io-
nale overheid aantrok. N u , bij de nationale afschaffing  van het apart-
heidssysteem, dat ooit top down  over het land werd ingesteld, begaat die-
zelfde  overheid weer dezelfde  fout.  De afschaffing  van apartheid wordt 
-net zoals de instelling ervan dat werd- top down  ingevoerd. He t provin-
ciale bestuur is daarin afhankelijk  van de nationale overheid. 
Neem bijvoorbeeld de affirmative  action, waardoor nict-geschooldc zwar-
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ten, die van management geen kaas hebben gegeten, boven goed ont -
wikkelde blanken worden geplaatst en zo feitelijk  de goede gang van 
zaken verstoren. De apartheidsafschaffing  en de gelijkwaardigheid van 
zwart, bruin, en blank is erg belangrijk, bevestigt hij, maar je moet deze 
veranderingen overlaten aan de basis, want anders komt er niets van 
terecht. 
Waarom ver t rouw ik deze m o d e r n e managementopvat tmg uit de m o n d 
van deze aardige man toch maar niet? Waarom ga ik niet af  op zijn vlot 
vertelde verhalen en stem er in gedachten niet eenvoudig mee in? Is het 
omdat ik er nog steeds niets van begrijp, te Nederlands kritisch ben of 
is het omdat hij zijn gefrustreerd  paternalisme uiteindelijk toch niet 
voor mij kan verhullen? De rondavel van een native wordt traditioneel 
op simpele wijze gebouwd, want na diens dood zal hij uit eerbied voor 
de voorvaderlijke geesten verlaten worden achtergelaten of  afgebroken. 
O p die plek zal vooralsnog niemand een nieuwe hut optrekken. Is dat 
een reden o m h e m een solide huis te onthouden? 

Want elke och tend gaat Johannis -als het h e m lukt een lift  van een 
automobilist te kri jgen- vanuit zijn township in Phuthadithjaba in 
Q w a Q w a naar zijn werk in he t hotel in de bergen en elke avond keert 
hij —als het h e m lukt een lift  te krijgen van een automobilist- in volle 
duisternis terug naar zijn township. Een zwart township in een zwart 
thuisland, ooit door blanken ingesteld, maar nog even zwart als toen. 
Vaak echter m o e t hij de nacht doorbrengen in het bediendenverblijf  van 
het hotel, want 's nachts liften  levert zeker niet altijd het gewenste resul-
taat op. Dat is zijn probleem ook niet. Nee, de verbittering tekent zijn 
gezicht als hij het heeft  over de teruggang in salaris van 1400 naar 1200 
R a n d (van ƒ 650,- naar ƒ 550,-) per maand, die hem onverwacht werd 
opgelegd door zijn gerant, een man die hem met de vinger wenkt, 
opdrachten verstrekt en nauwelijks tot een gesprek in staat is. 
Al lange tijd loopt Johannis te zoeken naar een uitweg hiervoor. Zal hij 
zijn zwarte gerant passeren en de blanke chef  van het hotel aanspreken, 
die een goed manager is en altijd voor zijn personeel klaarstaat? O f  is 
het toch beter er met de gerant zelf  over te praten? Het laatste, oordeelt 
hij tegenover ons, terwijl hij een slok neemt van het bier, waartoe wij 
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hem na zijn werk hebben uitgenodigd. H e t is beter in alle vriendelijk-
heid openheid van zaken te geven, want daarvan kan zijn directe baas 
meer leren dan wanneer hij op zijn donder krijgt van zijn chef.  Hi j is 
toch zeker slim genoeg o m zich met zijn baas te verstaan, aarzelt hij het 
volgende m o m e n t echter weer. Als hij de tafels  bedient, neemt hij de 
gasten door zijn vrolijke grappen voor zich in en als hij een tafel  luid 
aan het lachen brengt, ziet hij zijn gerant en de andere bedienden zich 
afvragen  hoe het toch komt dat de gasten zich tegenover hem anders 
opstellen dan tegenover hen . Z o u zijn baas, die tot een dergelijke ver-
standhouding met de gasten niet in staat is, hem daarom onder de duim 
houden? Een goede manager hoor t zoiets toch niet te doen. Definitief 
trekt hij dan ook zijn conclusie: morgen zal hij het probleem op een 
vriendelijke wijze aansnijden bij de gerant en al zijn vernuft  inzetten 
om het tot een goed einde te brengen. 

Ik help het hem hopen , maar verwacht er stilzwijgend weinig van, wan-
neer ik kijk naar ons verblijf  in Brandwag, dit oude hotel in de 
Drakensbergen, dat mij doet denken aan eenzelfde  soort hotel nabij 
Praag, waar de Stasi-bonzen indertijd verbleven en dat speciaal voor hen 
was gebouwd. De algemene nederigheid van de zwarte bediening hier 
kan niet anders —net zo min als daar- dan via goed onderdrukkend 
management zijn verworven. In de zes meter hoge, te ruime kamers 
sliep tot voor kort alleen de blanke Afrikaner,  de buitenlandse bezoeker 
of  de Zuidafrikaanse  Engelsman. De geest van apartheid smeult nog 
volop na in dit hotel en in deze provincie. 

Dat zei Tabana ook al, toen hij inschatte dat er nog tenminste vijf jaar 
zouden moeten verstrijken voor de effecten  van het apartheidssysteem 
verdwenen zouden k u n n e n zijn en ons in dezelfde  ademtocht waar-
schuwde dat integratie van zwart en blank onmogelijk is. 
Johannis, die van de leeftijd  van Gabriël is en dus aanzienlijk jonger dan 
Tabana, is het daar niet m e e eens. Zijn opvattingen liggen veel dichter 
bij die van onze Sowcto-gids. De afschaffing  van apartheid kost tijd en 
het samengaan van blank en zwart is nu eenmaal niet van de ene op de 
andere dag realiseerbaar. Maar uiteindelijk zullen zwart en blank in har-
monie naast elkaar k u n n e n leven, hoewel er altijd verschil zal blijven. 
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Hij vindt het lastig hier een theoretische beschouwing over te houden. 
Liever legt hij zijn opvatting uit aan de hand van een beeld.Vergelijk het 
met het gebruik van je handen bij het eten van een maaltijd. He t is niet 
moeilijk om met slechts één hand te eten, maar het is fatsoenlijker  o m 
het met twee te doen. Samen zijn beide handen goed in staat het voed-
sel naar de mond te brengen. Elk met zijn eigen taak en mogel i jkheden. 
Nooi t echter zullen beide handen in staat zijn één volmaakte hand te 
worden. Ze zullen altijd gescheiden blijven en op elkaar aangewezen 
om je samen -beter dan elk apart- het voedsel te kunnen laten nuttigen. 
Zwart en blank zijn als de rechter- en de linkerhand. Z e moe ten zich 
op elkaar afstemmen  o m er het beste van te maken, maar ze zullen altijd 
van elkaar blijven verschillen. 

R o n d het hooggelegen universiteitscomplex, bij Phuthadit jhaba, in de 
contreien van Q w a Q w a , langs de weg naar Harrismith, overal is de 
grond zwartgeblakerd van de branden die er sinds weken woekeren. Z e 
ontstaan spontaan, uit achteloosheid of  worden doelbewust aangesto-
ken. Nergens worden ze geblust. De natuur verzorgt zichzelf  wel. 
Inderdaad groeien op sommige plekken alweer nieuwe loten tegen de 
verdrukking in. Als het gaat regenen zullen ze snel opschieten en de 
zwarte blakering met hun groene kleuren verdringen. 
Maar het regent niet en overal smeult het vuur nog na, gereed o m als 
het een mogelijkheid ziet spontaan weer op te vlammen en de grond 
verder te teisteren. Daarbij kunnen de vonken met behulp van de wind 
afstanden  van meer dan tien meter overbruggen. Er is geen houden aan. 
Het eigen huis, de kraal, de rondavel kunnen enkel door voor - of  tegen-
branden beschermd worden. Voorbranden, waarbij de grond rond het 
huis wordt aangestoken, zodat het vuur, als het aankomt, niets meer te 
verteren heeft.  Tegenbranden, waarbij men met branden rond het eigen 
huis het aanstormend vuur tegemoet en dus tegen gaat. Tenminste, als 
tijdig wordt ontdekt dat het vuur daadwerkelijk bedreigend is, want 
wegholvuren  gaan harder dan een mens kan rennen. 
De branden zijn vrijwel overal gaan liggen, maar het vuur smeult. De 
natuur redt zichzelf  wel. De apartheid hier is afgeschaft.  He t land redt 
zichzelf  wel? 

64 





66 



Vergelegen 

Die w ind was skielik sterker. 

Ons kon voel hoe stoot dit in 

vlae deur die bome. En saam 

met die wind begin die vonke 

ente deur die lug ry en agter 

ons in die gras val. 

Toe hardloop ons. Wan t toe 

slaan die kolle vuur oral om ons 

uit. 

Voor ons nog naby die dwars-

klofie was, toe brand dit al óór-

kant die kloof. 

Dit was nie meer 'n kwessie van 

voor die vuur bly nie- die vonke 

was vinniger as ons. Dit het nou 

alkante gebrand en ons moes 

plek soek om deur te kom. Die 

w ind het al hoe sterker gewaai 

en die rook het in ons longe 

gebrand. 

Ons is met 'n wye draai al op 

die kl ipriwwe langs huis se kant 

toe en toe ons in die oulande 

inkom, sien ons die vuur loop al 

klaar van die westekant af agter 

om die skeurplate verby werf 

toe. 

Ek het baie gehoor van weghol-

vure, maar ek het nie gedink 'n 

vuur kan só hardloop nie. Die 

helfte van die soetveld was 

klaar in sy malle peet in. 

De w ind werd snel sterker. W e kon-

den de windv lagen door de bomen 

voelen stoten. En samen met de 

w i n d begonnen de vonken afstan-

den door de lucht te overspr ingen 

en achter ons in het gras te val len. 

Toen zetten w e het op een lopen. 

W a n t toen sloegen de vuur tongen 

uit, overal om ons heen. Voordat 

we ook nog maar bij de dwarsk loof 

waren, brandde het al aan de over-

kant van de kloof. 

Er was geen sprake meer van het 

vuur voor te bl i jven, -de vonken 

waren sneller d a n wi j . Het b randde 

inmiddels overal en wi j moesten 

een plek zoeken om erdoorheen te 

komen. De w i n d w a a i d e hoe langer 

hoe sterker en de rook b randde in 

onze longen. 

Met een wi jde boog z i jn we o p de 

rotsrichel r ichting huis gelopen en 

toen we het voormal ige akker land 

b innenkwamen, zagen we het vuur 

al helemaal vanui t het westen ach-

ter de scheurplaten over de wer f 

heen gaan. 

Ik heb veel over wegholvuren 

gehoo rd , m a a r ik heb noo i t 

gedacht dat een vuur zo hard kan 

gaan. De helft van het soetveld  was 

al compleet naar z 'n mallemoer. 

(Chris Barnard, Voetpad  naar  Vergelegen,  Kaapstad, 1 987 , p . 1 4 2 / 3 ) 
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'N APART SAMENZIJN 

Op de verdere doorreis van ons drieën, Wouter, Connie en ik, vanuit 
QwaQwa naar het noordwesten, brengen we de nacht van 6 op 7 
augustus door in Pretoria, waar we onze andere reisgenoten weer tref-
fen. Alleen Ida is er niet. Zij was al eerder naar Mmabatho gegaan om 
daar vijf weken te gaan samenwerken aan ontwikkelingsprojecten met 
het provinciale bestuur. Deze blonde, Groningse dame, die als perso-
neelsfunctionaris in de gelijknamige provincie veel ervaring heeft opge-
daan en zeer wel in staat is om die met haar zwarte collega's in de North 
West  Province te delen. 

De bebrilde, altijd rokende Peter, die met zijn dunne lengte boven 
iedereen hier uittorent en wiens stem zich, verzwaard door het sigaret-
ten roken, enigszins vanachter uit zijn keel manifesteert, is wel aanwe-
zig. Evenals de zwijgzame Nicolle, in wier kleine en fragiel aandoende 
lichaam een flinke kracht schuilgaat, getuige de vele verre reizen die zij 
geheel alleen heeft ondernomen. En als zij dan spreekt, blijken haar 
woorden nooit gespeend van het inzicht en de ervaring daar opgedaan. 
Zij en Peter zijn op zoek naar de achtergronden van de Commissie voor 
Waarheid en Verzoening, Truth  and Reconciliation, die door de nationale 
overheid is ingesteld om de afschaffing van de apartheid te begeleiden. 
Die waarheid maak seer, maar stilswye kan dood maak. Waarheid.  Die pad na 
versoening3. Hun speurtocht is moeizaam en voortvarend tegelijk. 
Moeizaam, omdat het lastig is de eigen jurisdictie achter zich te laten, 
en voortvarend, omdat de indrukken van de slachtoffers van het voor-
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maligc regime onuitwisbaar zijn en zo snel een mening helpen vormen. 
Ook de Limburgse Ferno tenslotte treffen wc weer aan, majoor en 
weldra overste in de Nederlandse Landmacht. Eindelijk een militair, die 
zich niet als militair gedraagt, maar toch wel militair is, hoewel hij dat 
niet meer wil zijn. In een strak door het Zuidafrikaansc leger opgesteld 
programma is hij op zoek naar de structuren in dc Zuidafrikaansc mili-
tie en politie, wat hun taken zijn cn hoe zij samenwerken of juist niet. 
Dankzij hem konden we in Johannesburg gebruik maken van militaire 
faciliteiten cn Herman ontmoeten, de bekeerling van Beyers Naudé. 
Hoe lang lijkt het alweer geleden dat we nog alle zeven in Pretoria ver-
bleven, stad benoorden het drukke en gevaarlijke Johannesburg, waar-
mee het zich verhoudt als Den Haag tot Amsterdam, maar beide dan 
met een factor vier vermenigvuldigd. 

In Pretoria is ons samenzijn als vanouds. Harmonisch voegen we ons 
weer tot de groep die we waren. Dat gaat des te gemakkelijker, omdat 
we in dezelfde Orange Court Lodge overnachten als toen, op de hoek 
van Vermeulen- and Hamiltonstreet. Bovendien brengen we ook dc korte 
avond door in hetzelfde Sancardia Menews Restaurant in het Arcadia win-
kelcentrum, waar we nog zo kort geleden de nodige Zuidafrikaansc 
brandy tot ons namen. Nu vieren wc hier dc veijaardag van Wouter, de 
rustige, die evenals Peter een bril draagt en bijna net zoveel rookt als hij. 
Met hem zullen Connie cn ik dankzij zijn rijbewijs cn omdat we den-
ken elkaar te liggen, de verdere reis vanuit Pretoria, waar de anderen 
achterblijven, naar het noorden afleggen. Een speurtocht naar de graal 
van het Afrikaans leiderschap. Want Wouter wil weten wat het verschil 
tussen westers en Afrikaans leiderschap is, maar hij weet al dat hij eigen-
lijk op zoek is naar zichzelf. 

Aangenaam verrast is ze over de belangstelling die wc voor haar tonen. 
Zeker mogen we langskomen om met haar te spreken. Het genoegen is 
geheel aan haar zijde en zc verheugt zich erop ons te ontmoeten. Welk 
moment haar schikt? Om het even, zc is toch aan huis gebonden, omdat 
haar knieën weer eens niet willen. Maar dat betekent tegelijk ook dat 
wij naar haar toe moeten komen. Vanaf de rondweg rond Johannesburg 

70 



moet het eenvoudig te vinden zijn. 
In een boekwinkel in Pretoria trof ik het boek Sawubona Africa.  Een van 
de schrijvers is Barbara Nussbaum, die ons door een docent van onze 
school was aangeprezen als an outstanding professor  in philosophy, want de 
meeste Nederlandse docenten in openbaar bestuur ligt het Engels nader 
aan het hart dan de moedertaal. 
Ik liet Wouter het bock zien. Hij kocht het ogenblikkelijk. De schrijf-
ster, van wie wij altijd hadden gedacht dat zij Amerikaanse was, bleek in 
Johannesburg te wonen en Wouter, die een dergelijke kans niet wilde 
laten liggen, trok na enige aarzeling de stoute schoenen aan en belde de 
filosofe zelf op voor een afspraak. 
Ter voorbereiding van ons bezoek las Wouter enige pagina's en de ach-
terflap. De filosofe blijkt geboren te zijn in Bulawayo, Zimbabwe, te 
werken aan de Wits  Business School en master te zijn in Creative Arts 
Therapies.  Zo leidt een naamsovereenkomst tot een gesprek, want even-
goed gaat zo'n afspraak natuurlijk door. 

We zitten achter het huis aan de lange laan in een groene buitenwijk 
van Johannesburg. In een hoekje van de boomvolle tuin verft een zwar-
te man in overall een vale tuinstoel wit in het lentezonlicht. Achter hem 
staan nog drie stoelen en de tuintafel op een soortgelijke behandeling 
te wachten. De keukenstoelen waar wij echter op zitten, bevinden zich 
vlak voor het tuinhuis op een flinke afstand van hem vandaan. 
Zojuist hebben wij de schrijfster de trap van het tuinhuis helpen afda-
len. Om onnaspeurbare redenen is zij hier onlangs ingetrokken vanuit 
het mooie en grote huis, dat zij eens bewoonde. Haar reuma neemt 
twee maanden per jaar ernstige vormen aan en slaat dan vooral in haar 
knieën. Geen kant kan ze uit met haar naar schatting bijna veertigjari-
ge, kromgetrokken lichaam, omdat de reuma haar vastklinkt aan tuin-
huis en tuin. Terwijl ze spreekt, heft ze soms een kromme hand, waar-
van de toppen van de dikke vingers als aan de palm lijken vastgegroeid, 
voor haar gezicht om het schelle zonlicht uit haar ogen te weren. Ze is 
een en al warme vriendelijkheid, en belangstelling, wanneer ze uitge-
breid ingaat op onze vragen. 

Oeboentoe en indaba zijn de kern van het gesprek. Deze sleutelwoorden 



van dc traditionele zwarte cultuur, die doortrokken is van menselijke 
waardigheid en respect, komen bijvoorbeeld tot uitdrukking in de 
wederzijdse ochtendgroet, die dc ander tot uitgangspunt neemt: "Hoe 
heeft u gcslapcn?""Ik heb goed geslapen, als u goed geslapen heeft." Het 
ik als subject dat zich wegcijfert voor de ander als subject. Geen her-
oïsch westers bewustzijn van het zelf ten koste van het andere, maar een 
gezamenlijk opgaan van respectvolle individuen in een transparante 
samenleving, waar de interpersoonlijke relaties centrum van samenho-
righeid zijn. 
De grote vergadering, indaba in Zoeloe, is er, vertelt Barbara, om ieder-
een tot in de kleinste details aan het woord te laten en meningsver-
schillen tot consensus te brengen. Steeds opnieuw elkaar raadplegen, 
eikaars mening horen, met elkaar overleggen, elkaar begrijpen. Steeds 
weer opnieuw terugvallen op eikaars aanwezigheid en vol ontzag zijn 
voor het bestaan van elkaar tot samenleving. 
Oeboentoe is in al zijn vaagheid niet uit te tekenen, niet aan te wijzen, 
niet te beschrijven, maar aanwezig. Groet u 's ochtends de schoonmaker 
in uw bedrijf meer vanuit uw besef van zijn bestaan en van zijn parti-
cipatie in uw bestaan dan vanuit plichtpleging? Dan zou u toch ook ten 
minste tien minuten nodig hebben. 
Maar het werk gaat voor en uw schoonmaker blijft achter. Sawubona, ik 
groetje, ik zie je als menselijk wezen en respecteer je. Ik toon je geen nederig-
heid of  onderdanigheid, maar ik toon je beleefdheid  en respect. Je bent een mens 
als ik en ik laat jou je menselijke waardigheid. Laat ons de onze. 
Je zag mijn respect aan voor kruiperigheid en hebt mij toen apart gezet als niet 
tot de jouwen behorend. Je vond dat er weinig aan mij deugde: mijn huidskleur 
niet, mijn taal niet, en mijn religie niet. Je kritiek op mij was openlijk en recht-
streeks. Terwijl  ik juist gewend ben om uit respect voor de ander directe confron-
tatie uit dc te weg gaan en kritiek op een ander indirect via een ander te geven, 
die dichtbij die ander staat. 
Maar je had geen oog voor mijn persoon of  mijn tradities en maakte me tot 
knecht. Je zag niet dat mijn dunne zwaluwvormige Sotho-schild van impala-
huid niet gemaakt was om tegen jou te strijden. Eenvoudig was jouw zege. 
Toen ben ik tegen je op gaan kijken en nam ik afstand  van mijn eigen leefwe-
reld. Mijn religie werd heidens, de jouwe waar. Ik ging geloven in jouw God, die 
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mij verbood mijn voorvaderen te spreken en zo raakte ik van mijn verleden ver-
vreemd. Dankzij jouw kogels en dankzij jouw God verloor ik mijn eigenwaar-
de, mijn menselijke waardigheid, de essentie van mijn beslaan. Maar ik vergeef 
je en ik vergeet, want jij bent een mens als ik en ik reik je mijn hand. Nu wij 
samen onze wereld veranderen, zullen we er ook samen iets van maken. 
Sawubona. 
De zwarte man in de tuin is zorgvuldig te werk gegaan. Na de drie uur 
van ons gesprek, is de eens zo vale stoel smetteloos wit geworden. 

73 



7 4 



Kudde 

Een man kwam na verre 
omzwervingen berooid en zon-

der middelen van bestaan aan 

bij een dorpsgemeenschap, 

waar hij zijn diensten aanbood. 

De eigenaar van een kudde 

runderen aldaar zei hem dat hij 
zelf niet in staat was zijn kudde 

te weiden, omdat zij te groot 

was voor een man alleen. Hij 

vroeg hem daarom het teveel 

van zijn vee voor de duur van 

twee jaar te hoeden en zag er 

zorgvuldig op toe dat er zich 
tenminste één stier bevond tus-

sen de koeien, die hij aan zijn 
hoede toevertrouwde. En bei-

den gingen er als vanzelfspre-

kend van uit dat de kalveren die 

in die twee jaar geboren zou-
den worden, aan de verzorger 
van het vee zouden toebehoren. 

Bedelen, vragen om niet, is, 

evenals geven om niet, een aan-

tasting van de menselijke waar-

digheid en het wederzijds 

respect. 

(Vertelling van Barbara Nussba urn 
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INTERMEZZO 

"Ha, Michiel. Hoe gaan dit met jou?" 
"Fantastisch, Johan, en met jou?" 
"Dankie, baie goed. Ek dag ek hoor nooit meer van jou nie." 
"Je hebt gelijk, 't Is te langgeleden dat ik je gebeld heb." 
"Michiel, ons moet meer skakel, verseker. Hoe gaan dit met Wouter?  En met 
Connie?" 
"Prima. Wouter  heeft  het druk. Hij vindt het erg fijn  dat jij ook contacten voor 
hem regelt. En Connie geniet hier met volle teugen." 
"Uitstekend. Seg Wouter  hy moenic worrie nie. Ek sal alles re'el vir hom en vir 
jou." 

Dc telefoongesprekken met Johan van Baaien beginnen steeds op 
dezelfde manier. Of hij mij nu belt of ik hem, de conversatie is altijd 
even hartelijk. In Stcllcnbosch spraken wc af dat hij contacten voor mij 
zou leggen in de plaatsen die ik aan zou doen. Daar stippelden wc in 
overleg met Wouter globaal een route uit: Pretoria, Johanncsburg, 
QwaQwa, Pretoria, Mafikeng, Mmabatho,Thohoyandou, Punda Maria 
in het Krugerpark, Pretoria, Kaapstad, en opnieuw Stcllcnbosch. Een 
rciscombinatic van Wouters onderzoek en het mijne. De redenering is 
helder: zonder auto blijfje waar je bent. Wouter rijdt. Stap in en je komt 
ergens. Bovendien is hij geïnteresseerd in wat ik doe cn van zijn kant 
dus bereid om zijn route met dc mijne te combineren. Een detour naar 
dc universiteit van QwaQwa bijvoorbeeld wil hij gaarne maken om 
mijn meeting met dc mensen daar bij tc wonen. 
Bovendien wil Johan ook voor Wouter wel enige contacten regelen. En 
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als hij een traditionele leider bezoekt, zeg in Mmabatho, dan ga ik naar 
de Universiteit van het Noordwesten, voormalig Bophuthatswana, en 
stel daar mijn vragen over de derde geldstroom aan de contactpersonen, 
die Johan zal regelen. En Connie? Hobbelt zij achter de heren onder-
zoekers aan? Het vijfde wiel aan de wagen? Nee, want waar universitei-
ten zijn, waar taal wordt onderwezen, waar dorpsgemeenschappen en 
scholen zijn, daar zijn doven. Dus ook voor Connie, werkzaam op de 
Koninklijke Ammanstichting in Rotterdam, zal er voldoende te doen 
zijn. Johan zal ook voor haar enkele contacten verzorgen. 

Alles komt uit. Op elke nieuwe landingsplaats bel ik Johan en geef hem 
mijn telefoonnummer. Altijd belt hij terug, heeft hij een idee, kent hij 
een contactpersoon op de meest nabije universiteit, de naam van een 
traditionele leider in de buurt, of heeft hij een student van hem 
gevraagd ons op te vangen en te begeleiden.Ver weg is hij toch vlak bij. 

Ik kan hem altijd bellen, overdag op zijn werk of's avonds thuis. Als hij 
niet thuis is, neemt Magdaleen, zijn echtgenote, wel op. Hij heeft ver-
teld dat zij gekweld wordt door reuma. Ik maak mij daar voorstellingen 
van op de korte momenten dat ik haar spreek. Een vrouw, gekluisterd 
aan haar stoel en sterk afhankelijk van haar man.Twee kinderen, een seun 
en een meisiekind, naar ik heb begrepen. Dat moeten zware bevallingen 
geweest zijn. En nu een volle dagtaak. Ze zal wel hulp in de huishou-
ding hebben, want hij is overdag weg en moet soms zelfs een paar dagen 
achtereen van huis zijn in verband met zijn werk. Lezingen geven in het 
noorden van de Westkaap, driehonderd kilometer verder. Dan blijft zij 
alleen achter met haar gekleurde dienstmaagd en de zorg voor de kin-
ders. Het moet wel een sterke vrouw zijn, die dat alles aankan. 
Ik kan niet goed begrijpen dat hij ons heeft aangeboden om, als we 
weer terug in de Kaap zijn, er een weekend tussenuit te gaan om daisies 
te gaan kijken in de omgeving van Vredendal. Het zal dan eind augus-
tus zijn en volgens hem geven de bloeiende blommetjies in die tijd van 
het jaar een schitterende aanblik. Grote vlakten zijn van begin tot eind 
baic bedekt met een grote verscheidenheid aan uiteenlopende bloe-
menkleuren. Maar je moet terug kijken. Er zijn wel toeristen die onver-



richter zake omkeren, nadat ze de lange reis vanuit het zuiden hebben 
gemaakt en geen blommetjie hebben gezien. Als ze dan in wrevel hun 
auto draaien, springen de kleuren hen plotseling tegemoet. Want daisies 
groeien met hun hoofdjes naar het noorden en je ziet ze niet als je uit 
het zuiden komt. Dat zal ons dus niet gebeuren. Wc zijn gewaarschuwd 
en erop bedacht om noordwaarts rijdend het hoofd zuidwaarts te draai-
en, als we met z'n allen naar de daisies gaan. Alleen, Magdalecn zal daar 
dan niet bij zijn, heeft hij gezegd. Een reden, gaf hij niet. Ze zal wel niet 
meekunnen vanwege haar fysieke gesteldheid, stel ik me zo voor. Hij zal 
daar niet te zeer de nadruk op willen leggen. 
Waarom doet hij ons eigenlijk zo'n voorstel? Het hoeft toch niet? Hij 
kan toch thuisblijven bij haar? Of is zijn gewoonte om sigaretten te ham-
men spreekwoordelijk voor zijn Bourgondische levenshouding? Van de 
andere kant is het natuurlijk zeker te billijken dat hij er ook wel eens 
tussenuit wil om zich te kunnen ontspannen. Ze zullen daar samen wel 
afspraken over hebben gemaakt. Maar misschien denkt hij dan toch iets 
te veel aan zichzelf. Hij heeft immers ook al geregeld dat hij ons in 
oktober in Nederland zal komen opzoeken. Samen met zijn collega's 
Sonja en François, met wie hij dan twee weken op reis in Europa zal 
zijn. Voor de eerste keer. Hij verheugt zich enorm op die reis en is nu 
al voortdurend bezig er voorbereidingen voor te treffen. Een grote land-
kaart van Europa die zijn gehele bureau bedekt. Met de vinger wijst hij 
de plaatsen aan die hij wil bezoeken: Parijs, Rennes, Brugge, Maastricht, 
Utrecht, Rotterdam, Amsterdam, Groningen. En dan een afsluitend 
weekend op Schiermonnikoog. Samen met Wouter, Connie en mij. 
Ook daar zal Magdalecn weer niet bij kunnen zijn. 
In een flits schieten dergelijke beelden aan me voorbij in de schaarse en 
korte momenten dat ik haar spreek. Want ze geeft me óf meteen haar 
man, óf ze hangt weer vrij snel op, wanneer hij er niet is. Steeds weer 
als ik haar in het telefonisch voorbijgaan spreek, maakt ze de bijbel in 
mij wakker. Er is hoop voor haar, want genas Maria in Lukas 8:2 niet 
uiteindelijk ook van boze geesten en van ziekten? Maria, met de bijnaam: van 
Magdalena. Maar als dat waar is en een bron van hoop zou kunnen zijn, 
dan haalt een andere plaats in de Bijbel dat onmiddellijk weer onderuit: 
lin zij zeiden tol haar: "Vrouw, waarom weent gij?" Zij zeide tot hen: "Om 
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dal zij mijn Here weggenomen hebben en ik weel niet waar zij hem neergelegd 
hebben." (J°h. 20:13) Maar Johan cn Magdalecn zijn van dc Kerk van 
Bcycrs Naudc. Zo lichtvoetig als ik met mijn ver achter mij liggende, 
katholieke afkomst een plaats interpreteer, zullen zij dat zeker niet doen. 

Op deze wijze reizen wij onze reis tegen de geruststellende achtergrond 
van een voortdurend aanwezige Johan. Hij gidst zonder te sturen. Hij 
suggereert zonder te dwingen. Hij laat me mijn gang gaan, mijn eigen 
koers bepalen en mijn netwerk van contacten zelf opbouwen. 
Als ik even niet weet wat ik zou moeten, schalt het "Hoegaan dit?" me 
vrolijk tegemoet. Vind ik steun bij zijn verre gestalte, zo klein cn gezet 
als hij is. Dc inmiddels vertrouwde stem uit de mond in het brede, 
bruingebrande hoofd met de zwarte snor, het sluike haar en de stalen 
bril met donkere glazen klinkt in mijn oor.Vrolijk lachend vermoedt hij 
dat de mensen hem, waneer hij in oktober in Nederland zal zijn, voor 
een Italiaan of Turk zullen houden, -in elk geval voor een allochtoon 
die ooit werd geroepen het werk te doen dat Nederlanders lieten lig-
gen. Ik kan het alleen maar bevestigen. Ziet een Afrikaner er zo uit? Een 
fez  zou hem goed staan boven zijn onafscheidelijke jack dat hem net iets 
te strak zit om zijn gezetheid aan het oog te onttrekken. Hij droeg het 
zelfs tijdens het diner in restaurant Spiers te StelJenbosch. De hoogge-
sloten kraag, alsof het ook binnen nog winterde, bemoeilijkte hem het 
slikken. Misschien hoopt hij daardoor minder te eten, want hij stoort 
zich aan zijn dikte, omdat Magdaleen zich aan zijn dikte stoort. Hij 
overweegt zelfs met Montignac te beginnen, deze dieet-hype, die granen 
en vlees, koolhydraten cn vetten scherp gescheiden laat houden. 
Wouter zweert erbij cn is er zwaar van afgevallen. Dus waarom zou het 
Johan met lukken? Baat het niet, het lijkt ook niet te schaden. 
Johan heeft zelfs zijn maatregelen getroffen om te voorkomen dat ik 
eens niet aan hem zou denken op onze reis door het noordelijk deel van 
Zuid-Afrika. Op dc bodem van mijn tas herinnert het gcwicht van dc 
dikke Proder van David Barnard mc gedurig aan Johans bestaan. Overal 
sleep ik het boekwerk mee, deze South Africa  Developmenl Directory, 
waarin dc belangrijke instellingen, organisaties, bedrijven, cn instanties 
worden opgesomd cn beschreven tot aan dc adressen toe. Voor als ik 



ergens moet zijn en ik weet niet waar. 

Hkgee dit vir jou. Hicrdic boek kan jou help.Jy gee het vir my als jy in Stellen 
bosch terugkom. 





P O R S E L E I N 

In Mmabatho, een moderne, tegen het oude dorpje Mafïkcng aange-
bouwde stad in de North-West  Province, die zo'n driehonderd kilometer 
van Pretoria afligt, zoeken we Ida enige dagen op. Zij brengt haar werk-
zame weken in Zuid-Afrika voornamelijk door in het Provinciehuis 
van deze voormalige, onafhankelijke Republiek van Bophuthatswana. 
Met behulp van China Dodovu, die hier Deputy Direclor of  the Youth 
Commission is, probeert zij handen en voeten te geven aan het Human 
resource management. Haar dagen gaan echter, zoals zo vaak bij ontwik-
kelingswerk, vooral op aan allerhande praktische problemen, zoals het 
niet werken van computers, het belegd krijgen van vergaderingen en 
het zoeken naar de juiste mensen om iets gedaan te krijgen. Kockie, die 
geïnstalleerd is in het secretariaat naast Ida's ruime en van grote, donke-
re meubels voorziene werkkamer, is een en al devote toewijding en 
ijver. Maar waar zelfs het inzicht ontbreekt in de hoeveelheid mensen 
die op de pay-roll staan, kan ook een enkele goede secretaresse geen uit-
komst bieden. 
Voor ons is het goed toeven in Mmabatho. Wc verblijven in het ook 
voor onze begrippen luxueuze Malopo Sun Hotel, dat op vijf minuten 
loopafstand van het Provinciehuis ligt en waar het uitgebreide avond-
buffet een keuze biedt uit talloze vlees-, vis- en curry-gcrechten, salades 
en soepen, groenten en fruit, chocolademousscs, taarten en ijsvariatics. 
Vooral het vlees, van fillet  tot T-bone  en van rwnpsteak tot sirloin is over-
weldigend in zijn natuurlijke smaak. Zonder twijfel hebben de zeer ver-
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schillende soorten dieren, die voor de productie ervan verantwoordelijk 
zijn geweest, hun korte leven in de vrije natuur doorgebracht. Hierbij 
vergeleken valt de muffe smaak van een Nederlandse scharrelkip of -
erger nog- scharrelvarken volledig in het niet. Nooit meer vlees in het 
moederland. Toch zijn wc niet tevreden en willen we iets anders, want 
dit hotel is te westers, al te westers. Een andere keuze is er niet, tenzij 
wc ons verblijf zouden inruilen tegen nog meer luxe en nog meer kost-
prijs in het Mmabatho Sun Hotel, dat ongetwijfeld ook deel uitmaakt 
van deze Van der Valk keten in Zuid-Afrika. 
Gelukkig heeft mevrouw Tumi Molefe ons uitgenodigd de zaterdag 
door te brengen in Cookes Lakc, waar de "Mafikeng"  Communities 
Welfare  Organisation ter gelegenheid van de nationale Women's  Day 
Cclcbrations en van de Official  launching of  their organisation een feestelijke 
bijeenkomst heeft belegd. Gevierd wordt de dag dat de zwarte vrouwen 
hun pasjes verbranden die het aparthcidsregime de zwarten verplichtte 
bij zich tc dragen. Het feest biedt een welkome afwisseling in ons geza-
pige hotclbestaan en de kans om met de plaatselijke bevolking in aan-
raking tc komen. Bovendien zal het feest gepaard gaan met een oxbraai, 
zo meldt het uitnodigmgspamflet.. 
Tumi is een al wat oudere, waardig imponerende dame, die zich bij onze 
eerste ontmoeting in het Provinciehuis als 'Pierinkie' aan ons voorstelt. 
"Zo werd ik al genoemd toen ik de moederschoot nog maar net verla-
ten had", vertelt ze. "Ik was zo klein en plat dat de omstanders mij een 
klein schoteltje vonden en die naam heb ik mijn hele leven gehouden." 
Pierinkies werk in het Provinciehuis bestaat erin de vergaderingen van 
de traditionele leiders te ondersteunen, maar haar invloed is aanzienlijk 
groter dan die van een secretaresse. Door sommigen wordt zij zelf als 
een traditionele leider beschouwd, maar dat ze dat zou zijn ontkent ze 
ten stelligste. Wel is zij lid van het huis van traditionele leiders en orga-
nisatrice van het feest. Misschien is ze in die hoedanigheid wel tc kwa-
lificeren als moderne leider van de vrouwen van haar volk. Maar tradi-
tioneel leider? Nee, dat is zij niet. 
Haar begroeting is een verhaal op zichzelf cn zou een voorbeeld 
geweest kunnen zijn van hoe Rarbara Nussbaum ons de waarde van het 
begroeten in de traditionele cultuur beschreef. Veel vertelt Pierinkie in 
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ccn vriendelijk, maar razendsnel tempo over zichzelf, terwijl zij ons een 
voor ccn liefdevol tegen zich aandrukt, steeds weer de handen van een 
van ons vastpakt of ccn arm om het middel legt. Maar het voorbeeld is 
eenzijdig, want zij vertelt vooral veel over zichzelf. Belangstelling voor 
ons, onze geboorte, onze jeugd cn opvoeding, ons heden of onze reis, 
toont zij nauwelijks. 
Haar gedrag doet denken aan dat van chief  Madzivhandila, die wij later 
in Thohoyandou zullen ontmoeten, en die in een lange monoloog ont-
kent dat een chief  een slecht leider zou kunnen zijn. Mijn vraag aan hem 
of niet luisteren soms een voorbeeld van slecht leiderschap is, beant-
woordt hij door er eenvoudig doorheen te praten, net zoals Pierinkie 
dat doet. Zo kwalificeert hij tegelijkertijd zijn eigen leiderschap, -een 
kwalificatie die menige ondergeschikte in het westen niet onbekend in 
de oren zal klinken. 
Toch ziet Pierinkie wel wat in ons, want op het feest van Women's  Day 
laat ze ons direct plaatsnemen op de eretribune, die uitziet over de vele 
vrouwelijke feestgangers, tussen wie zich cchtcr ook de nodige mannen 
bevinden. De meeste vrouwen hebben zich fraai uitgedost in kledij van 
kleurrijke doeken en hoofdtooien. De mannen dragen donkere pakken 
of—meer modern-T-shirts cn jeans. Tussen dc volwassenen door krioe-
len talloze kinderen die elkaar in spel achterna rennen of dansbewegin-
gen maken op de tonen van denkbeeldige muziek. 
Achter dc menigte ligt Cookes Lake, waarover een zachte wind enige 
koelte aandraagt in de hitte van dc dag. Links ervan staan enorme zwar-
te potten, waarin vrouwen met grote houten lepels roeren, te pruttelen 
op het houtvuur. Het podium zelf zit vol hoogwaardigheidsbekleders 
van wie ieder geacht wordt het woord te voeren. Dat blijft ons geluk-
kig gespaard. Wel worden wc uitgebreid aan dc menigte voorgesteld cn 
door dc plaatselijke televisiecamera op dc band vastgelegd. 
Dc vele spccchcs over emancipatie zijn in hun vreemde taal voor ons 
onverstaanbaar, -ondanks dc korte uitleg die China, die ons hier naar-
toe heeft gebracht, er soms van geeft. Wc blijven desondanks geïnteres-
seerd, vooral ook, omdat de spccchcs worden afgewisseld met traditio-
nele dansen, uitgevoerd op het ritme van dc drums. Voor ons brengt 
deze variatie in toespraak cn dans het fragiele evenwicht tot uitdrukking 
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tussen traditionele gebruiken en moderne opvattingen. 
De dansgroep is vrij klein. De vijf jonge mannen gaan schaars gekleed 
in broekjes van tijgervel. Verder dragen ze witte wollen sjerpen en 
schcenbckleding en een tijgerband om het hoofd. Ook de zes meisjes 
hebben niet veel aan: een blauwwit gestipt rokje en een behaatje van 
dezelfde stof, dat een van hen maar helemaal heeft weggelaten. Aan hun 
enkels dragen ze banden met belletjes, die rinkelen op het stampen van 
hun voeten. Hun gezichten zijn sierlijk opgemaakt met witte punten en 
strepen. Het dansen op het ritme van de drums is intens uitdagend en 
vraagt veel energie van de lenige lichamen van dansers en danseressen. 
Dat is te zien aan de danser, van wiens lijf het zweet afdruipt, omdat hij 
wat dikker is dan de rest. 
Dan wordt, na afloop van toespraak en dans, de Oxbraai aangekondigd. 
De hele menigte schaart zich in een lange rij voor de zwarte potten, 
waaruit een voor een de plastic borden worden vol geschept. Het uit-
delen neemt meer dan een uur in beslag, waarin ieder zijn beurt rustig 
afwacht. Alleen de eregasten krijgen de maaltijd op een porseleinen 
bord aangereikt op het podium. Pap en vlees, dat wil zeggen een droge 
klomp gekookte mielies, vergezeld van zenig taai, niet van het bot af te 
krijgen èeervlces, maar overgoten met een heerlijk zachte tomatenuien-
saus. Iets eerder mochten we al tussen de bedrijvigheden door genieten 
van een schotel fijngesneden koeienmaag. Uit beleefdheid hadden wc 
een kleine bete ervan tussen duim en wijsvinger tot ons genomen en 
ons gelukkig geprezen, toen iemand ons de schotel met deze riekende 
lekkernijen uil de hand had genomen. Maar ook de pap en het vlees 
dalen slechts moeizaam in de slokdarm af. 
Weemoedig denk ik terug aan de ooit zo verfoeide Macdonalds-hap en 
vreugdevol verheugen we ons op het avondeten in het decadente 
Malopo Sun Hotel. 

Het verleden van de negenentwintigjarige China Dodovu is oneindig 
veel langer dan dat van mij, die bijna anderhalf keer zijn leeftijd heeft. 
China is de Engelse codenaam uit zijn verzetstijd, vertelt hij ons aan de 
restauranttafcl van het hotel. Zijn eigenlijke stamnaam is Mkoko. Hij 
spreekt het met de Xhosa klik uit. Deze naam gebruikt hij vrijwel nooit 
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inccr. Alleen vroeger, als hij echt wilde dat zijn vader naar hem luister-
de, duidde hij zichzelf wel eens met zijn stamnaam aan. Zijn vrolijke 
kop boven de goedgevulde schotels op de tafel krijgt een smekende uit-
drukking: "Pappa, het is Mkoko die tot je spreekt". Ik zie pappa weg-
smelten voor deze innig intieme aandrang, die nog eens extra wordt 
onderstreept door de onweerstaanbare blik in China's ogen.Tegen zo'n 
beroep op zijn stamverlcden kan toch geen enkele vader op. 
Maar Mkoko heet in de praktijk van alle dag China en iedereen noemt 
hem zo. Dat is de naam die hij hoog in zijn hart draagt en waar hij met 
alle recht trots op is. In 1985, toen hij zeventien jaar was, ging hij, 
geprest door het apartheidsregime, in zelfgekozen ballingschap naar het 
buitenland, waar hij -met slechts een korte onderbreking- drieëneen-
half jaar doorbracht in Botswana, Zimbabwe, Zaïre. Daar werd hij door 
het ANC getraind voor de ondergrondse guerrilla, waarvan hij vanaf 
zijn 21 s t c , hier in Maflkcng in de Noordwest Provincie van Zuid-
Afrika. deel uitmaakte, maar waarin hij gelukkig nooit een mens heeft 
hoeven doden. 
Furieus was hij, zo herinnert hij zich, toen de ANC besloot met de 
blanke overheid te blijven onderhandelen. Hijzelf was er voorstander 
van de apartheid te breken door middel van de gewapende strijd. Dat 
werd hem niet toegestaan, want de onderhandelingen waren volgens 
zijn superieuren zo kwetsbaar dat ze elk ogenblik konden stuklopen. 
Hem werd gezegd zich rustig te houden, zich niet te gedragen als een 
olifant in een porseleinkast en geen acties te ondernemen, die de 
besprekingen zouden kunnen verstoren. Mokkend legde hij zich erbij 
neer. 
Achteraf oordeelt hij toch positief over hoe het uiteindelijk gegaan is. 
Het resultaat is immers geweest dat blank en zwart nu meer met elkaar 
geïntegreerd kunnen raken dan ooit met geweld bereikt had kunnen 
worden. Geweld had de breuk slechts groter gemaakt, de partijen ver-
der van elkaar verwijderd dan ooit en elk contact verbroken. 
Veel is te danken aan Mandeia's wijsheid. Madiba, zoals China hem 
teder bij zijn stamnaam noemt, is voor iedereen in dit land een vader. 
Geen andere mens is zo in staat mensen aan elkaar te binden. Toen hij 
in zijn T-shirt met een grote 6 erop verscheen in het stadion voor de 
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opening van de finaJc van de rugbymatch, hoefde hij slechts zijn armen 
in de lucht te steken om alle aanwezigen het "Nelson, Nelson" in uit-
zinnige vreugde schreeuwend te laten scanderen. En dan te bedenken 
dat rugby altijd een blanke sport bij uitstek was. 
Drie maanden bracht China vanwege zijn verzetsactiviteiten door in dc 
gevangenis van Mafikcng, waar hij door zijn blanke bewaarders werd 
geslagen. Assaulted, noemt hij het, een eufemisme voor 'gemarteld' naar 
ik vermoed. Het zijn diezelfde blanke bewaarders met wie hij nu 
samenwerkt in een poging het verleden voorbij te laten zijn. Hij vraagt 
niet om vergelding of wraak en bekijkt zijn vroegere martelaars niet 
met wrok. Het verleden is vergeten; we moeten ons samen richten op 
dc toekomst van Zuid-Afrika. Maar vergeven is weer iets anders. Als zijn 
martelaars zichzelf niet melden bij de Waarheid en Verzoeningscom-
missie, dan zal hij dat zeker doen. 

Mafikcng heette ooit Mafcking, zoals China ooit Mkoko heette. In de 
wijziging van een naam komt de breuk met het verleden tot uitdruk-
king. En China heeft met zijn verleden gebroken. Zo is hij nooit naar 
dc circumcisionschool gegaan, die hem te sterk gericht is op het in stand 
houden van dc traditie. Daarom wordt zijn vrouw nu spottend door zijn 
oom "echtgenote van een jongen" genoemd. Diezelfde oom die voor 
hem het leiderschap waarnam toen hij daar nog te jong voor was bij dc 
dood van zijn vader en die nu geen afstand meer wil doen van dat waar-
nemend leiderschap. China stoort zich er niet aan. Het waren juist de 
traditionele leiders die zich lieten gebruiken als zetbazen door dc blan-
ke overheid. Nu vormen zij het struikelblok voor de vooruitgang. 
Traditionele leiders, meent hij, zijn het summum van conservatisme, ter-
wijl de blik juist vooruit moet. 
Alweer een andere manier om met het verleden om te gaan. Tabana, 
Gabriël, Johannis. En nu China. 
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Circumcision 

O n e of the main ini t iat ion rites is 
that of circumcision for boys a n d 
cl i tor idectomy for girls. This is [ . . . ] 
highly treasured in t radi t ional life. 
Circumcision involves cutt ing of the 
foreskin of the boy's male o rgan ; 
whi le cl i tor idectomy involves cutt ing 
some port ion of the female organ. 
In both cases b lood is spilt, and the 
opera t ion is very painfu l , since 
often no pain-k i l l ing herbs or other 
preparat ions are used. W h e r e the 
custom is fo l lowed, everyone must 
undergo it. [ . . . ] 
[Circumcision] is also very much a 
community and publ ic affair.  [ . . . ] 
[T]he init iated youths are taken into 
seclusion in the woods for per iods 
lasting from a few days to several 
months. [ . . . ] The b lood wh ich is 
shed [ . . . ] binds the person to the 
land a n d consequent ly to the 
departed members of his society. 
[ . . . ] Init iation is a publ ic recogni-
tion that the indiv idual is now pas-
sing from ch i ldhood to adul thood. 
[ . . . ] [It] gives oppor tun i ty to the 
young people to be prepared for 
mar r iage . [ . . . ] [It] is a central 
br idge in life. [ . . . ] [It] is a mark o f 
solemn unity a n d identi f icat ion. [ . . . ] 
[T]he young peop le unde rgo a 
per iod of educat ion and school ing 
[ . . . wh ich] concerns t r ibal life a n d 
matters wh ich equ ip them to live 
now as full members of their socie-
ty. [ . . . ] Upon complet ion of their 
seclusion, the young people return 
to their homes. 

Een van de voornaamste init iatier-
iten is de circumcisie bi j jongens en 
de cl i tor idectomie b i j meisjes. Deze 
worden in het t radi t ionele leven 
zeer gekoesterd. Circumcisie betreft 
het wegsni jden van de voorhu id 
van het mannel i jk o r g a a n bi j de 
jongen, terwi j l c l i tor idectomie het 
wegsni jden betreft  van een deel 
van het vrouwel i jk o rgaan . In beide 
geval len word t b loed vergoten en 
de ingreep is erg p i jn l i jk , omda t er 
d ikwi j ls geen pi jnst i l lende kruiden 
of andere toebereidselen worden 
gebruikt. W a a r deze gewoon te in 
gebru ik is, moet iedereen haar 
ondergaan . 

Circumcisie is in grote mate een 
gemeenschappel i jke en openbare 
aange legenhe id . De geïn i t ieerde 
jongeren worden gedurende een 
per iode van een p a a r dagen tot 
verscheidene m a a n d e n afgezon-
derd in de bossen. Het b loed dat 
vergoten wordt , b ind t de persoon 
aan het land en d ientengevolge 
aan de gestorven leden van de 
gemeenschap. Init iatie is een open-
bare erkenning dat het ind iv idu nu 
overgaat van k inder t i jd naa r vol-
wassenheid. Het geeft de jonge 
mensen de mogel i jkhe id o m op het 
huwel i jk te worden voorbere id . Zij 
onde rgaan een per iode van opvoe-
d ing en scholing met betrekk ing tot 
het stamleven en tot zaken d ie hen 
voorbere iden op het leven als vol-
w a a r d i g e leden van hun gemeen-
schap. A a n het e inde van hun 
per iode van a fzonder ing , keren de 
jonge mensen naar huis terug. 

(John. S. Mbiti, Introduction  to African  Religion.  Suffolk,  1991, p.96-102) 
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Pij l e n c i r k e l 

Eeue a l g l o d i e W e s t e in vooru i t -
g a n g en d a t hy d a a r d e u r behee r 
k a n k r y oo r d i e na tuu rwe t te en 
s ó ' n beter w e r e l d kan skep. Tyd is 
v i r h o m l ineêr, 'n regu i t lyn voren-
toe, o p w a a r t s : 'n py l . 
A f r i k a ,  w e e r , hunker d a a r n a o m 
b i n n e een g r o o t kosmos tuis te 
w e e s , o m a l le t e e n s t r y d i g h e d e 
d a a r b i n n e te versoen - n ie o m d i t 
te b e h e e r n ie . Sy r i tme is d i e sir-
k e l g a n g v a n d i e se isoene en sy 
s terks te g e w a a r w o r d i n g w a t 
Es 'k ia M p h a h l e l e n o e m ' the inter-
c o n n e c t e d n e s s of a l l th ings ' - 'n 
n a a t l o s e g e h e e l v a n ve r l ede , h e d e 
en t o e k o m s ; v a n d i e l e w e n d e s en 
d i e d o o i e s : 'n sirkel . 
O o k in d i e n u w e Suid-Af r ika ont-
m o e t d i e sirkel en d i e py l . En se lde 
lê d i e p a d na hei l en d ie p a d na 
v e r d o e m e n i s so d u i de l i k vir ons uit-
g e s t i p p e l soos tans in d ie po l i t i ek . 
H o e g o e d ons d i e samenspe l v a n 
m a g t e ve rs taan in d i e o o r g a n g na 
' n n u w e b e d e l i n g , en hoe g o e d 
ons d a a r i n s l a a g o m d ie westerse 
kui tuur en Chr is te l i ke g e l o o f a a n 
d i e ene kan t , en a a n d i e a n d e r 
k a n t d i e d i k w e l s o n p e i l b a r e 
A f r i k a - p s i g e tot h a r m o n i e u s e 
s a a m b e s t a a n te o r d e n , sal b e p a a l 
o p w a t t e r een v a n d i é t w e e p a a i e 
ons b e l a n d . 

( A t t i e v a n N i e k e r k , Anderkant  die 

E e u w e n a l ge loo f t het wes ten in 
v o o r u i t g a n g en d a t het d a a r d o o r 
b e h e e r s i n g kan k r i j g e n over d e 
n a t u u r w e t t e n en z o een betere 
w e r e l d k a n s c h e p p e n . T i jd is v o o r 
d e w e s t e r s e mens l i nea i r , een 
rech t l i jn v o o r w a a r t s , o m h o o g : 
een p i j l . 
A f r i k a ,  w e e r , hunker t e r n a a r o m 
thuis te z i j n b i n n e n een g r o t e kos-
mos , o m a l le t e g e n s t r i j d i g h e d e n 
d a a r b i n n e n te v e r z o e n e n -niet o m 
z e te behee rsen . . He t r i tme v a n d e 
mens in A f r i k a is d e c i r k e l g a n g 
v a n d e s e i z o e n e n en z i j n sterkste 
g e w a a r w o r d i n g is w a t Es ' k ia 
M p h a h l e l e ' the i n te rconnec tedness 
of a l l t h i n g s ' noemt -een n a a d l o o s 
g e h e e l v a n v e r l e d e n , heden en 
t oekoms t , v a n d e l e v e n d e n en d e 
d o d e n : een c i rke l . 
O o k in het n i e u w e Z u i d - A f r i k a ont-
m o e t d e c i rke l d e p i j l . En z e l d e n 
l i g g e n d e w e g n a a r he i l en d e 
w e g n a a r v e r d o e m e n i s z o du ide -
l i jk v o o r ons u i t g e s t i p p e l d als nu in 
d e p o l i t i e k . 

H o e g o e d w i j het s a m e n s p e l v a n 
m a c h t e n ve rs taan in d e o v e r g a n g 
n a a r een n i e u w e b e d e l i n g en h o e 
g o e d w i j e r in s l agen d e westerse 
cu l tuur en het Chr i s te l i j k g e l o o f 
a a n d e e n e kant en d e d i kw i j l s 
o n p e i l b a r e A f r i ka -psyche a a n d e 
a n d e r e kan t te o r d e n e n tot een 
h a r m o n i e u s g e z a m e n l i j k b e s t a a n , 
z a l b e p a l e n o p w e l k e v a n b e i d e 
w e g e n w i j b e l a n d e n . 

ënboog. K a a p s t a d , 1 9 9 6 , p . 3 ) 
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Madoda Zibi, professor cn vicc-prcsidcnt ontwikkeling van de 
Potchefstroomse Universiteit is al 25 jaar traditioneel leider. Hij schetst 
een soortgelijk beeld als China. Traditie is het kenmerk van traditio-
neel leiderschap. Het is in principe statisch en conservatief in zijn 
gerichtheid op het verleden en kan de snelle maatschappelijke ont-
wikkelingen niet bijbenen. Het apartheidsregime heeft daar dankbaar 
gebruik van gemaakt door de thuislanden onder het gezag van de in 
westerse ogen zwakke traditionele leiders te plaatsen. Nu, in het huidi-
ge tijdsbestek, worden ze geacht een brugfunctie te vervullen tussen 
de traditionele gemeenschappen en de moderne politiek. Dat kun j e 
eenvoudig niet van ze verwachten. Maar ondertussen kijkt iedereen 
meewarig op ze neer. 
Nog slechts vier dagen geleden had Wouter aan Tabana diezelfde vraag 
gesteld naar de functie van traditioneel leiderschap.Tabana had zijn ant-
woord zorgvuldig in vieren ingedeeld. De traditionele leider handhaaft 
via zijn medicijnman de relatie met de voorvaderen, sluit huwelijken, 
draagt zorg voor de circumcisionschool en lost conflicten in de stamge-
meenschap op. 
Iets eerder echter had hij tijdens onze rondleiding in Basotho Village  een 
van deze vier functies al gelogenstraft toen hij Connie uitnodigde op 
haar knieën voor de medicijnman plaats te nemen, zodat deze uit de 
door hem opgegooide botjes haar toekomst kon voorspellen. De medi-
cijnman had -ter inleiding- uit de botjes gelezen dat zij twee kinderen 
zou hebben, waarop zij naar waarheid negatief had geantwoord. Dan 
heeft u een tweelingzus, had de medicijnman opnieuw geprobeerd. Het 
wederom teleurstellende antwoord was toen voor Tabana aanleiding 
geweest om in te grijpen en de sessie af te sluiten. De handhaving van 
het contact met zijn voorvaderen was blijkbaar niet zo geslaagd, als hij 
verwacht had. Al zegt dat niets over de uitoefening van zijn andere func-
ties. 

Een huwelijkssluiting is immers, zo leert Zibi, geen zaak die zich 
afspeelt tussen twee individuen, maar betreft de gehele gemeenschap 
cn de hoofdman die een huwelijk voltrekt, moet er de gehele relatie-
sfeer van de gemeenschap bij betrekken. Datzelfde geldt voor de 
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oplossing van conflicten tussen stamleden. Feitelijk draagt het traditio-
neel leiderschap dan ook een aantal aspecten in zich waarop de 
moderne manager jaloers zou kunnen worden. In moderne manage -
menttermen zijn de chief  en de hoofdman immers traditioneel bedre-
ven in conflictbeslechting, in onderhandelingsvaardigheden en in 
communicatietechnieken. 
Dat zouden dan ook de aangrijpingspunten kunnen zijn om hun 
brugfunctie in het huidige tijdsgewricht gestalte te geven. Als j e oog 
hebt -zo formuleerde Barbara Nussbaum het vanuit een andere invals-
hoek- voor de traditionele waarden van waardigheid en collectiviteit, 
zie je de loyaliteit van de gemeenschap aan haar traditionele leider 
onmiddellijk. Dan besef j e dat hij gedetailleerde kennis heeft van elk 
lid van de gemeenschap en dat de interpersoonlijke relatie van groter 
belang is dan eigendom of geld. Dan draait management niet om de 
zaak maar om de mens. Dan stelt een nieuwe manager zich niet voor 
met naam en vlugge handdruk en een kort verhaal over wie hij is en 
wat hij komt doen, maar laat hij zijn medewerkers het woord om hem 
gedurende een aantal uren de kleren van het lijf te vragen. Dat is de 
traditionele basis voor saamhorigheid. 

Maar, sluit Zibi aan, de moderne ontwikkelingswerker onderkent die 
capaciteiten van de traditionele samenleving niet. Hij is westers gericht 
op efficiency en effectiviteit. Traditionele waarden staan daar haaks op. 
Een graf dient vlak voor de begrafenis gedolven te worden, zodat de 
gestorvene in verse grond kan worden neergelegd. Het massaal machi-
naal delven van graven mag daarom wel kosteneffectief zijn, maar sluit 
in geen enkele zin bij die traditionele waarden aan. 
Veel later, inThohoyandou, zal professor J .M. Nchabeleng van deVenda-
universiteit een ander voorbeeld geven: naast de nieuwe, modern 
geconstrueerde en dus rechthoekige, eengezinswoningen, die project-
ontwikkelaars bouwen ter vervanging van de oude lemen hutten in 
Vcnda, bouwen de stamgemeenschappen hun eigen traditionele ronda-
vels. De nieuwe woningen worden gebruikt als nachtverblijf voor het 
vee. Niet, omdat ze niet goed gebouwd zouden zijn, maar alleen omdat 
ze geen enkele relatie vertonen met de leefwereld van degenen voor 
wie ze bedoeld zijn. Cynisch genoeg is er echter wel enige vooruitgang 
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tc constateren in de bouw van die rondavels. De oude, vertrouwde 
manier van bouwen, waarbij houtstammen in een cirkel worden 
geplaatst en met leem worden bedekt, is verlaten vanwege het uitge-
vaardigde verbod om juist die bomen te kappen waarvan het hout als 
enige voor het bouwen van rondavels geschikt is. In plaats van hout 
worden er nu uit grond vervaardigde bakstenen in de bekende cirkel-
vorm opgestapeld en samengesmeed met een cement van geitenmest. 
Het geheel wordt echter nog wel overdekt met het bekende rondrieten 
dak. 

En Zibi zelf? Evenals bij Tabana herbergt zijn lichaam twee harten. 
Traditioneel is hij deel van de gemeenschap, maar modern is hij indivi-
du. Traditioneel is hij gericht op de directe behoeftevervulling van de 
gemeenschap, maar modern heeft hij inzicht in de achtergrond van de 
grote economische structuren. Cirkel en pijl in een. Zijn studenten 
begrijpen het verschil niet, als zij hem aan de universiteit aanspreken en 
hij op dat moment geen tijd voor ze heeft. De traditionele leider heeft 
altijd tijd voor zijn gemeenschap, maar bij een moderne professor kun 
je niet onaangekondigd aankomen. Het liefst zou hij teruggaan naar zijn 
dorp. 

Het gesprek met de intrigerende, knappe en innemende, zwarte Zibi 
duurt een uur. Mmabatho en Potchefstroom liggen tweehonderd kilo-
meter van elkaar vandaan. Drie uur duurt de heenreis en drie uur duurt 
de terugreis op die tweede vrijdag in augustus. 
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Die pijl 

Ongeveer halverwege ligt Ventersdorp, waar wij op de heenreis even 
uitstappen om ons van drank en spijs te voorzien in supermarkt Alpha 
Spar, schuin tegenover de NG-kerk, waarvan de ingang wordt gesierd 
door het bordje "Stilte, Kerk". 
Tref je in Mmabatho en Mafïkeng blanke mensen enkel aan in luxueu-
ze hotels, in Ventersdorp, bolwerk en hoofdkwartier van de Afrikaner 
Weerstand Beweging, is dat wel even anders. Niet dat er geen zwarten 
of kleurlingen zijn, maar hun aanwezigheid is vaag en onduidelijk 
tegenover die van de echte Boerenkerels die in hun Toyota-jeeps, waar-
van de open achterbak met knechten is gevuld, voorbijrazen. De zelf 
verworven weelde in de supermarkt kent dan ook geen grenzen. 
Rekken vol met allerlei soorten drank, brood, vlees, vis, groenten, sala-
des en fruit. De nieuwe Albert Heijn schuin achter het Paleis op de 
Dam steekt er maar karig bij af. 

Dat alles willen ze hen afnemen, 't Is toch begrijpelijk dat ze dat niet 
kunnen toestaan. Met de eigen, blote handen hebben ze van jaren her 
hun bestaan hier opgebouwd in het zweet hunner aanschijn.'t Is onbe-
grijpelijk dat de Heer heeft toegestaan dat kaffers het landelijk bewind 
hebben overgenomen en nu zitten te azen op het bezit en land van deze 
hardwerkende boeren. Zij hebben die kaffers getraind, opgevoed, 
geschoold en onderhouden. Stank is hun dank. Het woord kaffer kun-
nen ze alleen nog onder elkaar gebruiken, want iedereen moet nu 
Afrikaner heten. Een lamlendige, ondefinieerbare naam. Niet voor niets 
noemen de Kaapsen zich 'Afrikaanses'; hebben de afvallige Boeren zich 
de naam 'Bocrc-Afrikaners' toegemeten om zich van de echte Boeren 
te onderscheiden; en betitelen zo'n drie miljoen kleurlingen zichzelf als 
'Bruine Afrikaners'. De naam 'Afrikaner' zegt eenvoudig niets meer.'t Is 
een hol begrip geworden dat als gevolg daarvan voortdurend moet wor-
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den gcprccisccrd met bijvoeglijke naamwoorden als 'Ware', 'Regte ' of 
'Pure'. 
Een echte Boer kent dat probleem niet, want hij heet simpel en een-
voudig 'Boer'. Ook al noemden sommige Kolonialen zichzelf 
'Afrikaander', feit is dat er nooit gesproken is van een Afrikanervolk van 
de Kaap of van Transvaal. De Boeren zijn altijd over de hele wereld 
bekend geweest onder hun naam, terwijl de Kaapse Kolonisten 
'Kolonialers'waren of'Hollandse Kolonisten'. 
Het Boerenvolk is dan ook het enige volk in Zuid-Afrika dat aan de 
eisen voldoet, die gelden om 'volk' genoemd te mogen worden. In 
tegenstelling tot de Afrikaners hebben zij wel een eigen, een unieke 
geschiedenis. Zeven grensoorlogen, de Grote Trek, de vestiging van de 
eigen staten van Transvaal en de Vrystaat, de Eerste en Tweede 
Vrijheidsoorlog, de Rebellie van 1914, het verzet in W O II en het 
Boerenverzet vandaag de dag. In tegenstelling tot de Afrikaners hebben 
zij wel hun eigen tradities en feestdagen (van Majubadag tot 
Krugerdag), hun eigen staatsvormen, kleursymbolick en vlaggen (van de 
Vierkleur tot de Vrystaatsc vlag) en hun eigen volksliederen (van 'Ken 
jy die Volk' tot 'Hef burgers die lied van vryheid aan'). In tegenstelling 
tot de Afrikaners zijn zij allen wel blank, want er bestaan geen bruine o f 
zwarte Boeren; hebben zij het Boeraans, een eigen taal die essentieel 
verschilt van de taal van de Kaapse Afrikaners. 
Het Boerenvolk kan dus worden gedefinieerd volgens alle normen en 
voldoen aan alle vereisten waaraan het begrip 'volk' beantwoordt. Met 
recht zijn Boeren dus trots dat zij Boeren zijn. Daarom hoeven en zul-
len zij zich dus deze naam niet laten afnemen, net zo min als hun staat, 
hun vlag, hun liederen, hun tradities, hun grond of hun bezittingen. 
De enig werkelijk echte Afrikaner die zij kennen heeft vier poten en 
twee hoorns.4 
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20 maart 1974 

i n d i e N o o r d e w a a r d i e m e n s e 

b a ie s w a r t is 

e n d i e b o m e h o o g d i e a a r d e 

r o o i d i e l u g v a n m e t a a l 

b o e r ' n b o e r m e t o n d u i d e l i k e 

g e d i e r t e s 

h y he t bv. h i ë n a s g e k r u i s m e t 

Russ iese w o l w e 

e n d i e m o n s t e r s s lo f s l a p p e r i g i n 

sy t u i n r o n d 

w a n t a l he t h u l Ie o o k l e w e n d e 
s p e r m p i e s in d i e ly f 

o n t b r e e k d i e n o o d t o t v o o r t -
p l a n t i n g v o l k o m e 
e n ster f  h u l l e p l a t s a k n o g v o o r 

d i e o u d e r d o m 
v a n t w e e j a a r 

e n h i ë n a s w a t o p g e b o o r t e n a 
u i t d i e m o e d e r s se m a e g e s n y is 
w e e t n i e e e n s h u l l e is h i ë n a s n i e 
e n k e r m m a a r k a n n i e h u i l n i e 

w é é t o n s m e n s e d a n d a t h u l l e 

m é n s e is? 

in h e t n o o r d e n w a a r d e m e n s e n 
e r g z w a r t z i j n 

e n d e b o m e n h o o g d e a a r d e 
r o o d d e l u c h t m e t a a l 
b o e r t e e n b o e r m e t o n d u i d e l i j k e 
d i e r e n 

h i j h e e f t b i j v . h y e n a ' s g e k r u i s t 
m e t R u s s i s c h e w o l v e n 
e n d e m o n s t e r t j e s s l o f f en  s l a p in 
z i j n t u i n r o n d 

w a n t o o k a l h e b b e n z e l e v e n d e 

z a a d j e s in he t l i j f 

d e n o o d z a a k t o t v o o r t p l a n t i n g 
o n t b r e e k t v o l k o m e n 

e n z e s t e r v e n p l a t z a k n o g v o o r 

d e l e e f t i j d 
v a n t w e e j a a r 

e n h y e n a ' s d i e d i r e c t n a d e 

g e b o o r t e u i t d e b u i k v a n h u n 
m o e d e r z i j n g e s n e d e n w e t e n 

n i e t e e n s d a t z e h y e n a ' s z i j n e n 
k e r m e n m a a r k u n n e n n i e t h u i l e n 

w e t e n w i j m e n s e n w e l d a t z i j 

m é n s e n z i j n ? 

( B r e y t e n B r e y t e n b a c h , Soos die  so, K a a p s t a d , 1 9 9 0 , p . 8 7 ) 
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Die sirkel 

"Mut-hu ndi muthu nga munwe", "Een mens is mens vanwege een ander 
mens". "Umuntu ngumuntu ngabantu", "Ik ben, omdat wij zijn". 
Oeboentoe in Zoeloe, botho in Tswana, oenhoe in Shona, boenhoe in 
Tsonga, vhoetoe in Venda, Kagisano in Botswana, oezjama in Tanzania. 
Talloze malen komt het terug bij de volkeren in Afrika: "Laat ons samen 
een eenheid van mensen vormen". 

In Thohoyandou, stad benoorden de Steenbokskeerkring, benoorden 
Pietersburg en benoorden Louis Trichardt, bezoeken wc anderhalve 
week na ons bezoek aan Potchefstroom verscheidene traditionele lei-
ders. Een van hen is chief  Madzivhandila, in wiens randabula op die 19e 
augustus ook zijn zes hoofdmannen aanwezig zijn ter ere van ons 
bezoek.Van al de leiders die we treffen, is hij de enige die ons drank (Sisi 
o f cola met keuze uit Pepsi of Pepsi Light) en spijs (zoute crackers) aan-
biedt. Uit eigen zak, zoals hij laat blijken uit het brie^c van 50 Rand (ƒ 
20,-), dat hij verstolen aan een hoofdman meegeeft, die de order zal uit-
voeren. Hij als voormalig minister van landbouw en voormalige vice-
president van de voormalige onafhankelijke republiek van Venda, is dan 
ook waarschijnlijk als enige hier in staat dergelijke lekkernijen te beta-
len. 

Wouter luistert intens begrijpend naar de antwoorden op de door hem 
gestelde vragen. Hij zit naast de chief  die aan het hoofd van de tafel heeft 
plaatsgenomen met zijn rug naar de open deur, waardoor het schrille 
zonlicht binnenvalt. Buiten deze bundel licht, in het midden waarvan 
ons een plaats is toegewezen, is de rondavcl in duisternis gehuld. Daar, 
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tegenover ons in de schaduw aan de andere kant van de tafel, bevinden 
de hoofdmannen zich, die wij nog enigszins kunnen waarnemen. Het 
hoofd en lichaam van de chief  zijn voor ons echter nauwelijks te onder-
scheiden en vormen een ondefinieerbare donkere massa in een stralen-
krans van licht. 
Terwijl de meeste traditionele leiders het voeren van het woord overla-
ten aan hun belangrijkste adviseur, is kaptein Madzivhandila daarentegen 
degene die hier steevast in gebroken Engels het woord voert. 
Beleefdheidshalve moeten we dus onze blik voortdurend op hem 
gericht houden. Welke lichaamshoudingen wc ook aannemen om het 
zonlicht te vermijden, geen enkele biedt uitkomst. Steeds weer als ik in 
een kortdurend moment van stilte het woord probeer te krijgen om 
voor te stellen de deur te sluiten, neemt öf Wouter het woord voor een 
vraag öf de chief  voor een lang antwoord. Hoofdpijnen dienen zich aan. 
Wouter blijft intens begrijpend de af en toe door hem onderbroken 
monoloog volgen. 
Uitgebreid gaat de chief  in op de tradities en structuren van zijn stam. 
Het grondgebied van zijn stam komt hem erfrechtens toe en voor de 
dagelijkse bestuurlijke werkzaamheden heeft hij een zestal hoofdman-
nen, die zijn uitvoerende en raadgevende staf vormen. Elke hoofdman 
heeft op zijn beurt weer een eigen erfrechtens toekomend grondgebied 
binnen het gebied van de chief  en wordt zelf weer omringd door een 
raad van adviseurs. Voor alle Vendavolk samen is er een senior, die je 
'koning' zou kunnen noemen, maar die benaming is van geen enkel 
belang. Dat is een typisch westerse uiting van de behoefte aan superio-
riteit. "Goed, als zij dat vanuit hun gevoel voor structuurdominantie nu 
zo graag willen, dan noemen we onze senior toch gewoon koning." 
Het chieftainship  wordt erfrechtelijk verkregen. De geboorte bepaalt uit 
welk huis de toekomstige chief  afkomstig is. Meestal gaat het daarbij om 
de oudste zoon, maar dat hoeft zeker niet altijd het geval te zijn. De toe-
komstige chief  wordt aangewezen door de makhadzi, de zus van de hui-
dige chief  en vervolgens uit de stam gehaald en elders door zijn oom 
opgevoed. 

Niet alleen het schelle licht in onze ogen maakt het moeilijk de chief  te 
volgen, maar ook het feit dat hij door het ontbreken van zijn beide 
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voortanden cn door zijn binnensmondse stemgeluid moeilijk verstaan-
baar is. Flarden van zinnen dringen tot ons door, waaruit slechts met 
zeer veel moeite een zinnig geheel te maken is. Maar Wouter blijft 
begrijpend knikken. 
De vier vrouwen van de chief  moeten doen wat de chief  zegt. Hij con-
troleert de door hem gegeven opdrachten niet eens, zo vanzelfsprekend 
is het dat zij ze uitvoeren. Van al zijn vrouwen houdt hij evenveel, want 
ze maken deel uit van zijn volk en het is zijn volk, waarvan hij houdt 
cn dat van hem houdt. Maar vrouwen zijn pas echt gelukkig als ze 
onder elkaar zijn en met elkaar kunnen praten over de dingen van de 
dag. 
Met talloze voorbeelden en verhalen doorspekt de chief  zijn betoog. Een 
gemeenschappelijk kenmerk ervan is dat zij zich alle op de een of ande-
re manier afspelen bij een Waterfall.  Daar bij die Waterfall  werd de chief 
tot chief  uitverkoren en ritueel als chief  geïnstalleerd volgens de traditie 
van zijn stam. Bij de Waterfall  buigen de chief  en zijn hoofdmannen zich 
over de belangrijke problemen van de stam. En bij de Waterfall  neemt 
de chief  op advies van zijn hoofdmannen, die hun advies baseren op de 
adviezen van hun raadgevers, die deze weer ontlenen aan hun contac-
ten met hun stamgenoten, zijn beslissingen. 

Nooit is de stem van de chief  bij de Waterfall  van doorslaggevende bete-
kenis. Het enige wat hij doet is factoren in het spel brengen die moge-
lijk nog niet in het gegeven advies aan de orde zijn geweest. "Jullie wil-
len toiletten op de school hebben? Dat is goed, maar wat zal dat kos-
ten?" Men overlegt en raadpleegt elkaar en komt terug met een voor-
stel over het totaal aan onkosten. "Dat is goed, maar hoe kunnen we die 
onkosten bestrijden?" Men overlegt cn raadpleegt elkaar en komt terug 
met het voorstel: "Als we gedurende een bepaalde periode ieder, die het 
zich kan veroorloven, één Rand per dag opzij laten leggen, dan kunnen 
de toiletten dan en dan gebouwd worden." "Dat is goed." 
De chief  is de stem van dc stam, de wil van de stam, het hart van de stam, 
zoals dc hoofdman dat is van zijn gemeenschap. De chief  legt nooit zijn 
eigen wil in een beslissing cn zijn beslissing is altijd foutloos, want als hij 
een vergissing begaat is dat tengevolge van een vergissing van zijn advi-
seurs. 
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Het gesprek heeft lang geduurd. We zijn al te laat voor onze volgende 
afspraak. Op weg daar naartoe vraagt Wouter ons of wij ook maar iets 
van het betoog van de chief  hebben begrepen.Voor hem is dat zeker niet 
het geval. "Maar je moet toch beleefd blijven en de schijn ophouden dat 
je aandachtig en begrijpend zo'n gesprek volgt. Vonden jullie trouwens 
ook niet dat hij nogal overvloedig gebruik maakte van het stopwoord-
je: Whatyoucall?"  Zijn vraag maakt me duidelijk dat ook ik niets van 
Madzivhandilas verhaal begrepen heb. 

106 





108 



Wobhula Sangoma 

Wobhula Sangoma 

Nguye-ye umhlola usekhaya 

Wobhula Sangoma 

Ingane zam zephelile 

Angazi kwenzenjani nina ma-

doda. 

Sishaya amathambo amhlophe 
athe qwa, 
Siphinde sishaye. 

Lamathambo isangoma. 

We! Majekeje sikwama senyan-

9 a -
Wandenza Majekeje we 

sikwama se nyanga. 

Hayi! He-e, simthole phi bafa-

na. 

Werp de botjes, Sangoma 

Wonderlijke dingen spelen 
in mijn gezin. 

Werp de botjes, Sangoma. 

Al mijn kinderen ben ik kwijt. 
Maar wat het probleem is, weet 

ik niet. 

Werp de botjes, Sangoma, wit 

als sneeuw. 

Sangoma, werp de botjes weer. 

O , Sangoma, je stelt me teleur. 

Majekeje, de botjes. 

Ik dacht dat je een genie was, 

Maar je hebt me verraden, San-

goma 

(Lied van Robert Mokoena, Music of Pride of QwaQwa) 
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De beeldspraak 

Zo extreem als de pijl en cirkel suggereren ligt de wereld toch niet 
meer uit elkaar? Ze helpen slechts begrip te vormen. Het zijn symbo-
lische handreikingen om te zien dat en misschien hoe culturen, die 
abstracties van de menselijke geest, elkaar omstrengelen in een worste-
ling van verschil. De een overweldigt de ander, maar de ander 
gebruikt andere technieken en tactieken dan de een. Wordt overwel-
digd, maar laat zich niet overweldigen, lijkt buigzaam, geeft mee. 

In Zuid-Afrika staat de pijl nog na te trillen in het hart van de ronde 
schietschijf waarop hij sinds Jan van Riebeeck werd afgeschoten. Het 
gevaar van romantisering van een wereldbeeld staat om de hoek voort-
durend op de loer. Haal traditie en de eigen tijd uiteen en het verlan-
gen naar wat beter lijkt, is daar. En nooit is dat de eigen tijd. 
Opgepast dus, want nergens is het meer zoals het was. In hun lemen 
rondavels met rondrieten daken geloven de zwarten immers Nederduits 
gereformeerd en aan de ingangen van hun kralen staan de bottle stores te 
wachten op welkome klanten. Jammer dat de beeldspraak van pijl en 
cirkel zich zo moeilijk laat omdraaien. De eerste kan wel door de laat-
ste geschoten, maar andersom? Misschien kan de cirkel om de schacht 
van de pijl gedraaid. Maar wat zou dat dan betekenen? Misschien helpt 
het om de cirkel dubbel te vouwen, de beide uiteinden vast te zetten en 
hem dan te gebruiken als de snaar van een boog, waarmee de pijl kan 
worden weggeschoten? Blijkbaar moet er nogal wat worden gedaan om 
de beeldspraak op deze wijze gekeerd te krijgen. Is dat misschien een 
teken aan de wand? Geeft het symbool van pijl en cirkel zo zelf precies 
aan waar het op neer komt? Dat de invloed van de een op de ander 
gemakkelijker en ingrijpender is dan andersom? 
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Changes 

S t r i c l l y s p e a k i n g , t h e t r i b a l 

p e o p l e o f S o u t h e r n A f r i c a h a v e 
c e a s e d t o e x i s t a s s u c h . T h e 

g r e a t c h a n g e s t h a t h a v e o c c u r -
r e d o n t h e s u b c o n t i n e n t in t h e 
last f e w c e n t u r i e s h a v e i n e v i t a -
b l y e n s u r e d t h a t t h e i n h a b i t a n t s 
h a v e a l s o c h a n g e d : f r o m l i v i n g 
in a t r a d i t i o n a l w a y o n t h e l a n d , 

t h e y h a v e b e c o m e p e a s a n t f a r -

m e r s , m i g r a n t l a b o u r e r s a n d 
w e s t e r n i z e d t o w n s m e n . T h e i r 
f o r m e r  p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c 
s y s t e m s h a v e v i r t u a l l y d i s a p p e -
a r e d , t h e i r r e l i g i o u s b e l i e f s h a v e 
b e e n i n f l u e n c e d a n d t h e i r c u l t u -

re m o d i f i e d b y p r o l o n g e d c o n -
t a c t w i t h t h e W e s t . 

S t r i k t g e s p r o k e n h e b b e n d e 
s t a m m e n v o l k e r e n v a n Z u i d e l i j k 
A f r i k a o p g e h o u d e n te b e s t a a n . 

D e g r o t e v e r a n d e r i n g e n d i e d e 
l a a t s t e e e u w e n p l a a t s v o n d e n o p 
h e t s u b c o n t i n e n t h e b b e n e r 
o n v e r m i j d e l i j k v o o r g e z o r g d d a t 

d e i n w o n e r s o o k v e r a n d e r d 
z i j n : v a n e e n t r a d i t i o n e e l l e v e n 
o p h e t l a n d z i j n z i j b o e r e n 

g e w o r d e n , t r e k k e n d e a r b e i d e r s 
e n v e r w e s t e r d e s t a d s l i e d e n . 

H u n e e r d e r e p o l i t i e k e e n e c o n o -

m i s c h e s y s t e m e n z i j n f e i t e l i j k 
v e r d w e n e n , h u n r e l i g i e u s g e l o o f 
is b e ï n v l o e d e n h u n c u I t u u r 
g e w i j z i g d d o o r l a n g d u r i g c o n -
t a c t m e t h e t w e s t e n . 

( M . W e s t , Abantu. An introduction  to the black  people of  Souht  Africa. 

C a p e T o w n , e t c . , 1 9 7 6 , p . 7 ) 





WAARHEID OP SCHRIFT 

Racistische incidenten, die zich dikwijls manifesteren  door geweld tegen zwarten, 
blijven in de Provincie van het Noorden aanhouden ondanks de verwijdering van 
apartheid uit de statutaire boeken 
Het landelijk dagblad de Sowetan van donderdag 14 augustus 1997 voert 
de leuze Racism is rife  in N. Province als opschrift op de voorpagina. Juist 
op die datum reizen we naarTohoyandou in diezelfde Provincie van het 
Noorden af. Een vermoeden van de situatie daar was de vorige avond 
al bij ons opgekomen toen wij na ons vertrek uit Mmabatho, na een 
bezoek aan Sun City, en na een afstand van driehonderd kilometer, aan-
kwamen in het mijnwerkersdorp Thabazimbi, dat net over de grens in 
de Provincie van het Noorden ligt en waar we de nacht zouden door-
brengen. 

Het chagrijn druipt van het zwaar opgemaakte gezicht van de uiterst 
blanke loketdame af, die ons in de registers van Hotel Kransberg in 
Thabazimbi inschrijft. Alleen de pen in haar hand, waarvan de mollige 
vingers met hun lange paarsgelakte nagels elk een nep gouden ring dra-
gen, is zwart. 
Haar vragen zijn kort en korter nog haar antwoorden, als zij ons onze 
kamers wijst, waarvan het interieur uit de Nederlandse jaren vijftig 
dateert en waarvan de achterdeur uitkijkt op een kaal door witgeschil-
derde, hoog opgetrokken muren omgeven binnenplaatsje. De lakens en 
de dekens op de bedden zijn van een zelfde ouderdom, evenals de gor-
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dijncn voor dc ramen en het vale vloerkleed op de grond. 
Buitenom kun j e het ruime restaurant met zijn zware houten balken 
bereiken, waarvan het midden is gereserveerd voor een grote hoeveel-
heid opgetaste balen stro om de bezoeker m dc sfeer van het boerenbe-
drijf te brengen. Alle aanwezige gasten en zelfs het bedienend personeel 
-op één kelner na- is blank. 
Naast ons tafeltje zitten twee breedgeschouderde, maar tamelijk kleine 
mannen af te geven op hun domme zwarte medemens. Iets te luid naar 
de mening van een van hen, die ons als buitenlanders heeft geïdentifi-
ceerd en zijn tafelgenoot diets maakt zich wat in te tomen. Uit de woor-
den die ze vervolgens met ons wisselen, blijkt dat zij voor de duur van 
twee dagen uit Johannesburg naar Thabazimbi zijn gekomen om chemi-
cals af te leveren voor het mijnwezen. Ze geven ons te kennen dit boring 
dorp zo snel mogelijk weer te willen verlaten om naar het leven van de 
stad terug te keren. 
Na afloop van het naar boerengewoonte overdadige diner nodigen ze 
ons uit een pint te komen drinken in de aan het restaurant aangrenzen-
de bar. Als wc echter onder het bordje Kroeg zijn doorgelopen en een 
blik hebben kunnen werpen op het interieur ervan en op de aanwezi-
ge, uitsluitend blanke, mijnwerkende mannen, besluiten we daar toch 
maar van af te zien. 
Bij het afrekenen, de volgende ochtend, met de nog altijd even chagrij-
nige baliedame, blijkt dat we de vorige avond een opschrift over het 
hoofd hebben gezien, waarmee de hoteleigenaar zijn gasten wijst op de 
alom bekende bushveld vriendelijkheid van zijn hotel en hun verzoekt om 
eventuele klachten toch vooral bij de balie te melden, zodat dc goede 
service zo mogelijk nog verder verbeterd zal kunnen worden. 

Pas als we honderd kilometer verder zijn op het teerpad dat aan beide 
zijden oneindig ver uitkijkt over niets dan grond en struiken en heel af 
en toe zicht geeft op de aanwezigheid van een plaas, zoals een boerde-
rij in het Afrikaans heet -pas dan realiseren wc ons dat we geen mens 
zijn tegengekomen. En dat ook dc heenweg naar Thabazimbi hetzelfde 
beeld te zien gaf. Dan beseffen we dat het zo geïsoleerd te moeten leven 
in een dorp met niets eromheen in een straal van honderd kilometer als 
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vanzelfsprekend leidt tot chagrijn, behoudzucht en conservatisme. Als 
dat in zo'n dorp al het geval is, hoe moet het dan wel niet zijn op die 
afgelegen boerderij, waar het blanke gezin alleen leeft met zijn zwarte 
dienstmaagden en z'n zwarte dienstknechten. 
Maar wel in de volle rijkdom die vruchtbare grond kan geven. Getuige 
hiervan zijn de prachtige villa's en tuinen die de ons passerende dorpen 
Warmbad en Nijlstroom opsieren, waar de lente uitbundig lijkt losge-
barsten. De architectuur ervan doet ons terugdenken aan die van de rij-
kere dorpen in Nederland en haalt de herinnering aan thuis naar boven. 
Maar de bewoners ervan roepen veeleer weer het beeld vanVentersdorp 
op en de problemen waar de Provincie van het Noorden mee kampt. 

Mijnheer Herberl Muremelwa, die op een boerderij nabij Mara werkt, niet ver 
van Louis Trichardt,  bevond zich drie weken geleden in een alleenstaande toilet, 
toen zijn blanke baas tegen de andere werklieden zei dat hij op het toilet zou 
gaan schieten om hem te dwingen naakt naar buiten te komen. Drie kogels wer-
den in het toilet geschoten en een angstige Muremelwa rende naar buiten met 
zijn broek op de knieën. De boer barstte, naar werd vernomen, in schaterlachen 
uit. 

Toen Muremelwa bij het plaatselijke politiebureau melding maakte van het 
gebeuren, zei een blanke politieman hem dat hij zich geen zorgen hoefde  te 
maken, omdat de boer alleen maar een 'spelletje' had gespeeld. De agent onder-
handelde met Muremelwa opdat deze zijn baas zou vergeven. Een zwarte poli-
tieman, die niet tevreden was met dit herstel van de vrede, vertelde dat de blan-
ke agent volslagen gekeerd was tegen elke handeling die ertoe zou kunnen lei-
den dat blanken in de cel terecht zouden kunnen komen6. 

Een andere arbeider, Phineus Madibana (58),  van een boerderij uit het dorpje 
Qa-Maponto, vlakbij Bochum, werd naar vernomen in mei van dit jaar bijna 
vermoord door twee blanken die hem onder assistentie van twee immigranten uit 
Zimbabwe, handboeien aandeden en in elkaar sloegen, 's Nachts zouden hem 
naar vernomen schokken met een elektrische prikstok zijn toegediend en werd hij 
met de zweep geslagen. De volgende morgen werd hij aan een voertuig vastge-
bonden en erachteraan gesleept. 
Phineas Madibana werd ervan beschuldigd kalveren gestolen te hebben en werd 
pas vrijgelaten toen zijn baas ervan overtuigd was dat hij niets van de vermiste 
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kalveren afwist. 
Het gebeuren werd gerapporteerd aan de politic, maar de zaak werd zonder ver-
klaring in Louis Trichard  geseponeerd, zo bevestigde een woordvoerder van de 
politie, inspecteur Makhado Sinthumule. Vanwege gebrek aan bewijs, verklaarde 
OM-officier,  Elsophine Botha. 
Madibana verloor bijna het gebruik van zijn linkerhand als gevolg van het brute 
geweld. 

Bij een ander incident in maart schoot een boer, Willem  Jacobus Stephanus van 
Schalkwyk, naar werd vernomen Simon Mbedzi (1-9),  een immigrant, uit 
Zimbabwe, dood, toen hij blijkbaar immigranten van zijn boerderij trachtte te 
verjagen. Het incident werd gemeld bij de politie van Waterpoort  en een blanke 
agent werd op de zaak gezet. De politieman kwam in een politieauto, maar de 
verdachte werd toegestaan om in zijn eigen auto naar het politiebureau t.e rijden. 
Om te verzekeren dat de boer de nacht niet in de gevangenis hoefde  door te bren-

gen, werd er, naar wij vernamen, diezelfde  zaterdagavond door de politie een 
borgtocht van 500 R (f  225,-) geregeld met een politierechter. 
De verdachte werd die dag vrijgelaten, hoewel de borgtocht pas twee dagen later 
(op maandag) werd betaald. Naar vernomen werd de borgtocht door een reservist 
van de politie, die op het politiebureau gestationeerd is, betaald. De zaak tegen 
Van Schalkwyk is nog steeds hangende. Hij wordt verwacht voor het hof  te ver-
schijnen op 13 oktober a.s. 

In Marble Hall gebruiken zwarten en blanken verschillende ingangen naar een 
publiek hospitaal. De entree die door blanken wordt gebruikt, bevindt zich aan 
de voorkant en heeft  een ontvangstkamer met sofa.  Zwarten gebruiken de 'ach-
terdeur' en moeten in de rij gaan staan, omdat er geen stoelen aanwezig zijn. 

"Dat zijn overdreven verhalen", stelt Silas Khathu Tshezo Ndou met 
stelligheid vast na een vluchtige blik op de Sowetan. "Ik kan ze een-
voudig niet geloven. Dergelijke dingen gebeuren niet meer." 
Hij kan het weten, want hij werkt als Deputy Director of  Traditional  Affairs 
bij de Provincie van het Noorden. Johan van Baaien, bij wie hij, even-
als China Dodovu, studeert aan de Stcllenbosche universiteit, heeft hem 
aangezocht om ons de komende dagen te begeleiden bij onze ontmoc-
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tingen met professoren van de Universiteit van Venda en met traditio-
nele leiders. 
We treffen hem na onze zeshonderd kilometer lange reis vanaf 
Thabazimbi precies om 18.00 uur, zoals afgesproken, aan bij het pomp-
station in Louis Trichardt. Van daaraf leggen we gezamenlijk de verdere 
honderd kilometer naarThohoyandou af, de hoofdstad van Venda. Ihoho 
ya ndou, Olifantenhoofd.  Want het was deze chief  die aan het eind van de 
1 8 e eeuw de stammen van deVhasenzi en deVhalemba, na hun over-
tocht over de Limpopo begin die eeuw, onder zich wist te verenigen 
met andere stammen tot het volk van Venda. 
Mogelijk heeft Silas gelijk, maar een beetje twijfelen we toch aan de 
stelligheid van zijn conclusie, die hij vooral baseert op de zwart-wit 
ingangen van het ziekenhuis. Als ambtenaar van de provincie zal hij het 
belangrijk vinden dat zijn Nederlandse bezoekers dit verhaal niet zo 
maar geloven. Maar op grond van onze eigen ervaringen tot nu toe 
zouden wij Silas' conclusie niet zonder meer willen delen. 

Wij voelen ons inmiddels al redelijk ervaren Zuid-Afrika-gangers die 
geleerd hebben de aanbevelingen van de diverse personen, die het beste 
met ons voor hebben, niet meer zo heel nauwkeurig op te volgen. 
Tijdens onze colleges in Stellenbosch schreven we hun adviezen nog 
keurig op: "Stop nooit op een verlaten autoweg. Ga nooit alleen over 
straat 's avonds. Bli jf vooral dichtbij elkaar. Rijdt altijd met afgegrendel-
de autodeuren. Laat je bagage nooit in je auto achter. Draag belangrij-
ke papieren en kostbare bezittingen steeds op een verborgen plaats op 
je lichaam. Vermijdt elk plakkerskamp. De criminaliteit tiert welig in 
Zuid-Afrika. Ze beroven je, waar j e bij staat. Ze highjacken j e auto, wan-
neer je voor een rood stoplicht staat. Ze vermoorden j e om een klei-
nigheid." Het zijn voor ons allemaal raadzame, maar in sommige geval-
len toch wel overdreven aanwijzingen geworden, waarvan een flink aan-
tal ook voor Amsterdam opgeld doet. 

Onze eerste dagen in Stellenbosch en Kaapstad en later in Pretoria en 
Johannesburg waren op grond van deze adviezen en van het beeld dat 
we uit de Nederlandse kranten over Zuid-Afrika hadden gekregen, 
intens gespannen van criminele aandacht. Achter elke boom of struik 
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loerde een potendcle misdadiger en iedere passerende burger werd 
wantrouwend door ons bekeken, vooral als zijn huid zwart was. De eer-
ste keer dat een zwarte bedelaar ons in Stellenbosch bejegende, staat nog 
vers in ons geheugen gegrift. En die andere keer dat wij met z'n zeven-
en onder begeleiding van Stephen naar het station in Bcllville reden om 
treinkaartjes voor onze reis naar Pretoria te kopen. De angst om uit te 
stappen op het van zwarte mensen vergeven marktplein naast het station 
en om ons tussen hen door te moeten bewegen naar het loket. En later 
die dag de schrik in Kaapstad, toen er zowaar twee zwarte mensen op 
Stephen afkwamen en hem aanboden om voor een geringe vergoeding 
op onze auto te passen. De zware beveiliging van de Orange Court 
Lodge, waar wij in Pretoria gelogeerd waren; de akelige angst zelfs 
onder begeleiding Soweto te bezoeken; de huiverige gespannenheid bij 
het rijden door de straten van Johannesburg. En dan zelfs nu nog de 
vrees om het winkelcentrum van Thohoyandou in het voormalige 
thuisland Venda in te gaan, waar zal blijken dat iedere persoon, die wij 
bejegenen in deze massa mensen, waartegen wij wit afsteken, ons vrien-
delijk groet, ons de weg wijst, en ons behulpzaam is. "How are you?" "I 
am fine,  but how are you?" 
Waarom dan toch die vrees? Waren we niet al eerder zo vermetel 
geweest om in het winkelcentrum rond te lopen van Mafikeng in het 
voormalige thuisland van Bophuthatswana, om geheel alleen het stads-
museum te bezoeken. Hadden we niet nog veel eerder al de stoute 
schoenen aangetrokken in Phuthaditjhaba in het voormalige thuisland 
van QwaQwa, toen we, zomaar, geheel alleen het toumship binnenge-
gaan waren om daar in een restaurant de maaltijd te nuttigen. En was 
niet overal iedere mens even vriendelijk geweest? 
Steeds weer echoën de waarschuwingen in ons achterhoofd en steeds 
weer worden ze althans tenminste in die voormalige thuislanden gelo-
genstraft. 57% van de Zuidafrikaanse bevolking leeft volgens Barbara 
Nussbaum in de steden en de trek van het platteland naar de verlok-
kingen van de stad is nog niet gestopt. Eenmaal daar aangekomen, kan 
men zich enkel scharen in het leger van werklozen en een plek probe-
ren te vinden in de getto's ver buiten de stad. Zo staat de zwarte deur 
naar criminaliteit open. En als iemand die deur doorgaat en zich aan 
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andermans eigendommen in de dure buitenwijken vergrijpt, dan treedt 
onmiddellijk de self-fulfdlingprophecy  van de angst van de blanke mens in 
werking. De blanke mens, die de zwarte elementen ooit apart heeft 
gezet en nu hun armoede van buitenaf blijft bezien als een potentiële 
bron van criminaliteit. Nooit en te nimmer zal hij ze een bezoek bren-
gen om de werkelijkheid onder ogen te zien. Steelt een zwarte, dan ste-
len alle zwarten. 
Xenofobie en vreemdelingenhaat nemen halsoverkop toe en bevestigen 
de kloof die de afschaffing van apartheid juist geacht werd te slechten. 
De politieke misdaad die in het teken van die afschaffing stond, is zelf 
afgeschaft, waardoor het onderscheid voor velen niet meer duidelijk is 
en geweld altijd gewoon geweld is -ook al hangt het samen met stam-
menvetes of apartheidsconflicten. Sociale controle ontbreekt, normver-
val neemt toe. De steden zijn centra van schizofrenie tussen de have's, 
die hun eigendommen zwaar beveiligen, en de have not's die niet weten 
hoe ze rond moeten komen. De laatste zijn natuurlijk vooral zwart, de 
eerste vooral blank. 
Riël, de herbergier van de Evergreen Lodge in Stellenbosch, is gekeerd 
tegen de gemeentelijke samenvoeging van zijn stad en Kaapstad, omdat 
ook hij dan zou moeten opdraaien voor de renovatie van de plakkers-
kampen aldaar. En in Maclear in de Oostkaap, zo vertelt Wouter na zijn 
reis daar, weigeren de blanken hun belastingen te betalen, omdat ze voor 
hetzelfde doel gebruikt worden. Zo blijft de patstelling gehandhaafd en 
woekert de criminaliteit voort. Van het zwarte recht voor zijn raap 
geweld tot de blanke witte boorden criminaliteit. 
Het gemiddelde aantal moorden in Zuid-Afrika is 45 per 100.000 
inwoners. In 1996 werden er dagelijks 68 moorden gepleegd. In 1997 
gelukkig ietsje minder: 63. Per dag worden er 30 auto's gehighjacked. De 
oorlogen tussen taxibedrijven gaan gepaard met beschietingen van 
eikaars auto's. Goed georganiseerde, buitenlandse maffiosi zien hun kans 
schoon het land te infiltreren. De drugssmokkel trekt aan en in 1996 
verloor het land 2,8 miljoen Rand (1,2 miljoen gulden) aan belasting-
ontduiking. En de regering? Die ziet het volgens velen slechts als een 
overgangsproblecm en grijpt dus niet drastisch in. 
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Cijfers liegen niet, en zeker niet als ze op schrift staan. De waarschu-
wingen blijven dan ook in onze hoofden weerklinken, maar op grond 
van onze ervaringen in de townships zijn we toch wel gaan twijfelen aan 
de stelligheid van deze beweringen. 
Goed, uit de zakken van Ida is haar gehuurde cell-phone gerold en de 
wieldoppen van Wouters Budget-rent-a-car zijn ontvreemd. Dat gebeurt 
elders ook. en deze lichte criminaliteit vond niet plaats in de toumships, 
waartegen wc zo gewaarschuwd werden. De townships die ooit het 
macabere voorrecht genoten om zelfs niet op stadsplattegronden ver-
meld te worden en in wier non-existentie het overgrote merendeel van 
de stadsbewoners hun leven slijten. 
In Soweto, in de townships van Tohoyandou en Phuthaditjhaba en ook 
veel later in Kayelitsa, een van de vele townships van Kaapstad, worden 
we beroofd noch gemolesteerd en soms zelfs uitermate vriendelijk beje-
gend. Komt dat, omdat we buitenlanders zijn of doordat we onze voor-
zorgsmaatregelen hebben genomen en niet van de grote straten zijn 
afgeweken? O f is het toch, omdat het perspectief van de blanke buiten-
staander op het township verschrikkelijker is dan het leven in dat town-
ship zelf? 
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1 2 maart 1 974 

N o u si t o n s h i e r i n O r k n e y 

( m y n d o r p ) 

b y K ê k ê se o u e r s . Ek h o o p n e t 
n i e e k s te r f 

a a n h a r t v e r l a m m i n g v o o r d a t 
o n s w e e r h i e r 
w e g is n i e . M e n s k a n d i t a m p e r 

n i e b e s k r y f 

n i e . D i e w i t m y n w e r k e r s k r y ' n 
g r o o t h u i s 

t e e n R 1 0 p e r m a a n d . H u l l e k r y 
v e e r t i e n (1 4 ) 

b o m e e n s t r u i k e v e r n i e t p l u s 
t u i n g r o n d . 

D i e s w a r t m a n m o e t natuurlik 

d i e t u i n 

v i r h u l l e u i t l ê e n v e r s o r g . D i e 
s w a r t v r o u 

w e r k natuurlik  i n d i e h u i s . H u l l e 
is so 

s k a t r y k h i e r d a t h u l l e n i e ee r s 
d i e m o e i t e 

d o e n o m h u l l e s t r a a t l i g t e d e u r 
d i e d a g 

a f te s k a k e l n i e . Ek k a n n e t n i e 

h i e r 

ee t o f s l a a p n i e . 

( m a a r G o d s e b l i e f , g ó ó i d a n d i e 

g i f in d i e w i t v a r k e 
m e t d i e k n e u k e l h a r s i n g s se 
m e l k ! ) 

N u z i t t e n w e h i e r in O r k n e y 
( m i j n w e r k e r s d o r p ) 

b i j d e o u d e r s v a n K ê k ê . Ik h o o p 
n i e t a a n e e n 

h a r t v e r l a m m i n g t e s t e r v e n , 
v o o r d a t w e 

h i e r w e e r w e g z i j n . ' n M e n s k a n 
d i t n a u w e l i j k s 

b e s c h r i j v e n . D e b l a n k e m i j n w e r -
kers k r i j g e n e e n 

g r o o t h u i s t e g e n 1 0 R a n d p e r 
m a a n d . Z e k r i j g e n 
v e e r t i e n ( 1 4 ) b o m e n e n s t r u i k e n 
inc l . t u i n g r o n d 

g r a t i s . D e z w a r t e m a n m o e t 
a l l i c h t d e t u i n v o o r 
h e n a a n l e g g e n e n o n d e r h o u -
d e n . D e z w a r t e v r o u w 
w e r k t a l l i c h t in he t hu i s . Z e z i j n 

z o s c h a t r i j k h i e r 
d a t z e n i e t e e n s d e m o e i t e 
n e m e n o m h u n 

s t r a a t l a n t a a r n s o v e r d a g u i t te 
d o e n . Ik k a n 
h i e r e t e n n o c h s l a p e n . 

( m a a r g o o i , G o d s a l s j e b l i e f t , 
d a n he t g i f in d e m e l k v a n d i e 
w i t t e v a r k e n s 

m e t h u n k n e k e l h e r s e n s ! ) 

( B r e y t e n B r e y t e n b a c h , Soos die  so, K a a p s t a d , 1 9 9 0 , p . 7 9 ) 
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E E N LEIDER DE BAAS 

Ook Silas is ccn cn al voorzichtigheid voor zijn buitenlandse gasten. Hij 
begeleidt ons op al onze wegen uit vrees dat ons iets zou kunnen over-
komen. Ondanks zijn drukke baan cn ondanks de zorg voor zijn vrouw, 
drie kinderen cn broer is hij voortdurend bij ons. Zelfs  regelt hij dat wij 
dc laatste twee dagen van ons vijfdaagse  verblijf  in Thohoyandou -als hij 
voor zijn werk voor ccn week wordt weggeroepen naar Botswana- door 
een van zijn ondergeschikten, Gcrson Mahada, worden opgevangen. 
Silas heeft  een prachtig plekje voor ons geregeld in Acacia, ccn vakan-
tieparkje met eenvoudige, kleine bungalows naast een plakkerskampjc 
vlakbij dc stad, waar ondeundc  aapies ons ontbijten in dc ochtend vanaf 
een afstandje  gadeslaan. Het plaatselijke hotel -weer zo een in dc beken-
de keten- had zijn voorkeur gehad, omdat het daar veiliger is. Maar het 
is vol, en dus heeft  hij ons hier ondergebracht. 
Wij zijn hem er dankbaar voor.Temidden van de bomen, het gras cn dc 
met notendoppen geplaveide paden, zijn wij dc koning te rijk in dit 
parkje, waar nauwelijks ccn blanke aan zal denken om er een vakantie-
dag in door tc brengen.Van hieruit ondernemen wc onder begeleiding 
van Silas of  Gcrson talrijke uitstapjes naar verschillende traditionele lei-
ders. Pas later, als Silas weg is, kunnen wc voor dc eerste keer op ons 
eigen houtje het winkelcentrum ingaan. In alle veiligheid. 

In dc ochtend van dc vijftiende  augustus heeft  Silas ccn meeting  belegd 
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met chief  Ramagundo cn zijn adviseur. Het donkere kamertje in het 
haveloze kantoor waar ze ons naar toe hebben gebracht, bevat een gam-
mele tafel  cn een paar versleten stoelen, waarvan dc rugleuning bij som-
mige ontbreekt. Silas moet staan en leunt soms met zijn rug tegen dc 
muur of  neemt plaats op een tafclg'e  in dc hoek. Halverwege dc bijeen-
komst komt een dronken man zonder kloppen binnen die Silas met 
zachte hand de kamer weer uitwerkt. 

Na onze eerste vragen halen chief  en deputy  chief  elk een blank vel papier 
en een pen tevoorschijn. Met grote, schuine blokletters schrijven ze in 
kinderhandschrift  eerst onze namen en dan onze vragen op. Dat duurt 
even, want het schrijven gaat hun niet gemakkelijk af  en hun notities 
moeten goed zijn. Uiteindelijk neemt het gesprek een aanvang, -soms 
onderbroken voor enige aantekeningen. Na verloop van rijd staakt de 
chief  het schrijven geheel. Hij zegt dc hele meeting  overigens geen woord 
cn lijkt, steeds meer gapend, verveeld te zijn, terwijl zijn adviseur 
spreekt. Ook de overige mannen zwijgen. 
Het gesprek cirkelt om het chieftainship.  Hoe wordt iemand leider. Wat 
doet een leider cn wat zal dc toekomst hem brengen? Dc antwoorden 
zijn nauwelijks te begrijpen. Een brug tussen dc twee culturen ont-
breekt. Soms probeert Silas deze tc slaan. Steeds weer realiseert hij zich 
dan bijtijds dat hij interpreteert. Dan geeft  hij het woord terug aan dc 
adviseur. Deze spreekt over leiderschap, terwijl dc leider zelf  zwijgt. Op 
één keer na, wanneer hij expliciet toestemming geeft  voor de beant-
woording van een -in onze ogen niet eens zo'n bijzondere- vraag. 
Alleen daaruit blijkt dat hij de leider is. 

Een chief  wordt geboren uit dc eerste vrouw van dc chief.  Het volk wijst 
dc chief  zijn eerste vrouw en geeft  haar een bruidsschat, dc lobala,  mee. 
Zo wordt een chief  niet uit liefde  geboren, maar uit de wil van het volk. 
Alleen de overige vrouwen van de chief  zijn diens eigen keuze, want lei-
derschap is erfrechtelijk  en democratisch tegelijk. Nooit zal een chief 
geboren kunnen worden uit het overspel van de eerste vrouw van dc 
chief.  Een chief  wordt aangewezen door dc makhadzi,  een van dc zussen 
van de chief  want alleen zij weet wie dc nieuwe chief  is. 
Onmiddellijk na zijn geboorte wordt een chief  weggehaald uit dc kraal 
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van zijn ouders cn naar dc kraal van zijn grootouders van moederskant 
gebracht. Daar zal hij door een oom, die eveneens chicfis,,  worden opge-
voed. Daar zal hij leren zich loyaal aan autoriteit te onderwerpen. Hij 
zal daar samen met andere kinderen het gemeenschappelijke eten nut-
tigen, opdat hij leert wat gemeenschap is; opdat hij leert tolerant te zijn; 
cn opdat hij leert bij anderen gemeenschapszin cn tolerantie te bevor-
deren. Hij zal dat gemeenschappelijk eten ook leiden, opdat hij leert een 
chief  te zijn. Hij zal deelnemen aan dc tshikona,  dc traditionele mannen-
dansen en zitting hebben in de raad van i'hakololo,  opdat hij leert het 
land te besturen en zaken te beslechten. Ook zal hij de thondo  bezoe-
ken, de circumcisionschool,  waar hij volwassen wordt. Deze thondo  is speci-
aal ingericht voor dc leiders, de prinsen. Gewone mannen gaan naar dc 
12 weken durende hogo, terwijl dc vhusia, die uitsluitend voor vrouwen 
is bestemd, een tweetal weken beslaat. In alle drie de gevallen is het 
hoogtepunt van dc school dc besnijdenis des vlezcs, die plaatsvindt om 
tc markeren dat men geen kind meer is, maar een volwassen prins, man 
of  vrouw. 
Een chicf  kan echter pas echt leiding geven, als hij tot chief  is geïnaugu-
reerd. Vanaf  dat moment leidt hij samen met zijn adviseurs zijn volk.Tot 
voor kort (1991) koos hij zelfstandig  zijn adviseurs in overleg met zijn 
ooms, met wie hij dc royal courl  vormt, maar thans worden zijn adviseurs 
door het volk gekozen op grond van hun specifieke  vaardigheden. 
Daarmee staan zij dc chief  met raad cn daad bij. Dc adviseurs zijn 
belangrijk voor hem bij het oplossen van dc problemen die in de 
gemeenschap voorkomen. Het hele volk beraadslaagt daarover op dc 
volksvergadering, die de Zoeloes indaba  noemen, maar die in Venda 
tshivhidza  heet, en pilso in Xhosa, kgotla  in Tswana, en darc  in Shona. 
Alleen volwassenen cn getrouwden mogen aan deze vergadering deel-
nemen. Zij bespreken daar dc belangrijke problemen van dc gemeen-
schap: huwelijksproblemen van echtscheiding tot overspel, of  religieuze 
problemen, zoals wanneer iemand zijn land al wil bewerken, voordat het 
is ingewijd. Ook politieke problemen liggen in dc kring van de tshiv-
hidza  voor, zoals juridische zaken, grensgeschillen met andere stammen, 
ruzie over welke hoofdman  nu wat waar tc zeggen heeft  cn het pro-
bleem van illegale machtsovername. 
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De taak van dc chicf  in dc tshivhidza  is het om dc stem van het volk te 
verwoorden en bij onenigheid in het volk te overleggen met zijn raad 
van adviseurs en het volk dan tot een oplossing te laten komen. Daarom 
moet hij dc vergadering openen met een toespraak die uit tenminste 
vijf  punten bestaat: legitimacy,  idenlily,  distribution,  penelration,  pariicipation. 
Als er een crisis in dc gemeenschap ontstaat, dan is het altijd op een van 
deze punten. Het zijn deze vijf  punten, waarin dc taken van de chief  zijn 
samengebald. Hierop moet een chief  zich dan ook voor zijn volk ver-
antwoorden en laten zien dat hij goed heeft  gehandeld voor en volgens 
dc regels van zijn volk. Een leider die niet handelt zoals het hoort, dat 
wil zeggen een leider die wreed is of  ongehoorzaam aan zijn leider, kan 
door het volk worden gestraft  of  geëxcommuniceerd, dat wil zeggen 
vermoord door gif  of  kogel. 

Nauwelijks kunnen we het verhaal van dc adviseur volgen. Onze abs-
tracte vragen en zijn concrete antwoorden schuren schrijnend tegen 
elkaar. Later bij een andere leider, dc chief  van Mashua, zal ons dat 
opnieuw overkomen. Ook bij hem zal dc afstand  groot zijn, zoals moge 
blijken uit zijn antwoord op een vraag van Wouter, die wilde weten wat 
de belangrijkste taken van een chief  zijn: 
"Wat is de moeilijkste beslissing in uw carricrc geweest?" 
Stilte. 
"Over welke beslissing heeft  u, sinds u chief  bent, heel lang nagedacht?" 
"Hoe bedoelt u dat?" 
"Heeft  u wel eens een beslissing moeten nemen die zo lastig was dat u 
er een nacht van hebt wakker gelegen?" 
"Ik begrijp niet wat u bedoelt." 
"Een beslissing, waarvan u niet kon slapen." 
"Oh, nu snap ik u. Nee, ik heb een fijne  jeugd gehad, ik ben naar dc cir-
cumcisionschool gegaan, ik heb vrouwen en kinderen, en nooit is mijn 
nachtrust verstoord." 

Plotseling doet dc helderheid toch haar intrede in het gesprek met de 
deputy  chief  van c/uc/"Ramagundo, wanneer hij zich richt op dc toekomst 
van het chieflainship. 



Eerst legt hij ons het verschil uit tussen de gemeenschapszin van zijn 
eigen cultuur en het individualisme dat hoogtij viert in de onze. 
Vervolgens zet hij vrij gedetailleerd uiteen waarin de politieke staats-
vormen in Nederland, België, en Engeland van elkaar verschillen. Hij is 
schoolgegaan, dat kan niet anders. Zijn schrijven moge onbeholpen zijn, 
zijn kennis van het Westeuropesc staatsbestel liegt er niet om. 
Onmiddellijk dient zich een teken van herkenning bij ons aan. Over de 
kloof  heen wordt ons de hand gereikt. Hoe is het in godsnaam moge-
lijk, opeens spreekt deze onbegrijpelijke man onze taal. Wc zijn weer 
thuis. En ons huis kent hij beter dan wij het zijne. 
Kapitalisme en communalismc zet hij scherp tegen elkaar af,  waarbij hij 
tussendoor ook nog even mompelt dat hij inderdaad communalism en 
niet comtnunism bedoelt, want met dat laatste wil hij niets van doen heb-
ben. Het communalismc is de ideologie van zijn cultuur en culmineert 
in het aangeboren leiderschap. Sharing  is de kern waar alles om draait. 
Mensen delen met elkaar en de leider moet erop toezien dat iedereen 
daarbij aan zijn trekken komt. Dat speelt bijvoorbeeld als er voedselte-
korten zijn. Dan komt de leiderschapstaak van distribution  sterk op de 
voorgrond. De chief  kan zijn taken uitoefenen,  omdat het volk onvoor-
waardelijk vertrouwen in hem heeft  -eenvoudig omdat hij de erfrech-
telijke leider is. Zo vormt hij de basis van de culturele structuur. Een 
basis die gehandhaafd  moet blijven. 
Het communalismc van het gemeenschappelijk delen is nog eens wat 
anders dan het kapitalisme van het individucel winstbejag. Beide staan 
loodrecht op elkaar en beide hebben hun negatieve effecten,  maar die 
van het kapitalisme zijn stukken erger. Goed, communalismc kan lui-
heid bevorderen of  het nemen van eigen verantwoordelijkheid onder-
mijnen en het vertrouwen in de traditionele leider is zeker niet bij alle 
stammen even groot. Maar het kapitalisme biedt al helemaal geen van-
zelfsprekend  vertrouwen in de chief  en vernietigt elke vorm van 
gemeenschapszin. 
Democratie is een zwakke poging tot sharing of  chieftainship,  terwijl dat 
de basis is van het communalismc: het volk beslist, de leider vertolkt de 
wil van het volk. En zo leidt iedereen. Daarom mag het traditionele lei-
derschap niet worden afgeschaft.  De vanzelfsprekende  loyaliteit van het 
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volk aan de chiefkan  onmogelijk worden vervangen door democratische 
verkiezingen. Chief  Ramagundo's adviseur is hier buitengewoon fel 
over, omdat hij vermoedt dat het communalisme het uiteindelijk zal 
afleggen  tegen het kapitalisme. Economisch ligt Zuid-Afrika  met zijn 
enorme potentieel aan grondstoffen  immers achter bij de kapitalistische 
mogendheden, omdat zijn bewoners geen primair kapitalistische instel-
ling hebben. Zo zullen zij de concurrentieslag altijd verliezen van de 
westerse mogendheden. 
De westerse systemen verpolitieken de Zuidafrikaanse  cultuur en ver-
nietigen de wortels ervan. Afrikaans  leiderschap is geen westers leider-
schap. Toen  jij ons leerde  wat bezit is, ontnam je ons alles.  Met  weinig waren 
wc tevreden,  zolang wc maar in harmonie met elkaar  leefden  op dc  grond  van 
onze voorvaderen,  die  ons alles  gaf.  Onze behoeften  waren niet groot  en dc  grens 
van armoede  trokken  wij niet. Want  samen deelden  wc wat wc nodig  hadden  en 
wat wc ontbeerden. 
Elke  mens was mens door  een ander  en zo deelden  we samen eikaars  leven. 
Niemand  leerde  iemand  dat  hij iets niet had  en zo bezat iedereen  alles.  Waarom 
denken  over het leven, als het in de  traditie  voorligt?  Waarom  een abstracte  toe-
komst  maken, als het concrete verleden  aanwezig is? Waarom  een behoefte  schep-
pen, als het geluk  al is gegeven? 
Maar  jij was anders  en leerde  mij dat  ik anders  was. Jij  bezat en leerde  me wat 
ik niet had.  Jouw  wereld  sneed  als een mes door  de  mijne. En mijn verweer was 
er niet, want ik had  niets anders  te verdedigen  dan  wat ons lief  was. Zo  ontstond 
ik en zo verwerd  ons volk.  Dc kiem van afgunst  werd  in mijn hart gelegd  en 
groeide  als vanzelf  voort, toen ik jouw rijkdom  zag. Welwillend  liet  je me erin 
delen  door  me te betalen voor wat ik voor je deed.  Maar  die  welwillendheid  was 
gemeten naar mijn maatstaven en ik aanvaardde,  omdat  ik niet beter kende  dan 
mijn maatstaven. 
Langzaamaan groeide  je in mij en mijn volk.  Mijn  cultuur  stootte  het implan-
taat van jouw cultuur  niet af,  maar accepteerde  het, hoewel het er wezensvreemd 
aan was. Zo  leerde  ik wat ik niet kende  en verleerde  ik wal ik kende.  En nu zijn 
wij onszelf  niet meer. 
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'n Doppie op Malmesbury 

Pa, staan tog stil 
lat die baas jou slaan 
lat ons wyn kan kry. 
Hou op skeef neuk, 
netnou jaag hy ons 
van sy plaas af. 

Dis 'n feudal system, Jakop: 
Werk vir wyn tot jy bly lê -
'n doppie vir brekfis, 
'n doppie vir lunch 
en 'n laaste horinkie vir die 
bed. 
Bly gekoring en hou jou bek! 

Here, ek vra vir 'n jop sonder 
dop. 

Pa, sta toch stil, 
laat de baas jou slaan 
laat ons wijn kunnen krijgen. 
Hou op je te misdragen, 
straks jaagt hij ons 
van zijn erf  af. 

't Is een feodaal systeem, Jakob: 
Werk voor wijn tot je blijft liggen 
'n glaasje voor 't ontbijt 
'n glaasje voor de lunch 
en een laatste kelkje voor 't slapen 
gaan 
Blijf dronken en houd je mond. 

Heer, ik vraag voor een baan 
zonder glas. 

(Mathews Phosa, Deur  die  oog van  'n  naald.  Kaapstad, 1 996, p.36) 
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INWIJDING 

"Nda", zegt de man. "Ah", antwoordt zij, terwij] ze door haar knieën 
zakt, haar benen schuin onder haar lichaam vouwt, het hoofd  omlaag 
brengt en de handen plat horizontaal gevouwen in zijn richting houdt. 
Hij groet eerst en pas dan mag zij antwoorden. Zou hij zich aan het tra-
ditionele gebruik houden, dan zou ook hij zijn handen, zij het plat ver-
tikaal, gevouwen en naar rechts bewogen hebben. Vaak echter doet hij 
dit gemakshalve niet, hoewel hij haar aan de traditie gebonden acht. 
Diezelfde  traditie die zegt dat het geen kwestie is van nederigheid, maar 
van wederzijds respect. 

't Is zaterdag, zestien augustus. Een gigantisch grote boom. In de scha-
duw van zijn met bladeren dichte takken zitten, staan en lopen tenmin-
ste zeshonderd mensen. Mannen, vrouwen, kinderen, allen zwart en de 
meesten gekleed in de veelkleurig geblokte stof  van hun stam: rood, wit, 
blauw en roze. De meeste volwassenen zijn geschoeid, maar de voeten 
van vrijwel alle kinderen zijn rood van het stoffige  zand. De zon schijnt 
fel  in deze winter vanVcnda. De lucht is droog en warm, zeker dertig 
graden Celsius. 
Tegenover de mensenmassa, die onder de boom een halve cirkel vormt, 
is een houten podium opgericht, overdekt door een zinken dak. Aan de 
linkerkant ervan hangt een tentdoek dat als zijluifel  dienst doet tegen 
het scherpe zonlicht. De rest van het podium is, op een paar houten 
dwarslatten na, open. Het trapje aan de voorkant geeft  toegang tot een 
erepoort, bestaande uit twee vertikaal opgestelde palmtakken. Een kerst-
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slinger van rode en dennenappeltjes hangt als versiering aan een dwars-
balk. Af  en toe schommelt hij heen en weer op het aangename zuchten 
van een verkoelend briesje. 
Op het podium staat een veertigtal keukenstoelen van rood, oranje en 
blauw plastic. Twee stoelen vooraan in het midden vormen een uitzon-
dering hierop. Het zijn gemakkelijke leunstoelen, overdekt met kleuri-
ge dekens. Dezelfde  soort stoelen en dekens als wij gisterenmiddag 
zagen in de rondavel van r/u'e/~Themeli. Waar hij op plaats neemt, wan-
neer hij zijn gemeenschappelijke meetings  houdt en uitspraken in 
geschillen doet. Links voor de stoelen staat een eenvoudige katheder 
met een microfoon.  Op de grond voor het podium is een geluidsinstal-
latie neergezet, die zijn vermogen ontvangt van een pruttelende diesel-
motor, een vijftigtal  meter verderop. Halverwege de bijeenkomst valt hij 
voor korte tijd stil. 

Naast het podium, buiten de schaduw van de boom, is een tentdoeken 
dak opgetrokken, waaronder eveneens een talrijke hoeveelheid mensen 
heeft  plaatsgenomen op stoelen of  gewoon op de rode grond. De halve 
cirkel van mensen onder de boom sluit aan op de halve cirkel die podi-
um en tent vormen. Zo ontstaat een gesloten kring, waarvan het hart 
leeg is. Hier zullen de festiviteiten  plaatsvinden, want het is feest  in 
Manchi m het gebied van de Thengwe. Hun leider zal worden geïnstal-
leerd. De sfeer  tussen de aanwezigen is er een van gespannen afwach-
ting, en tegelijk ook van een intieme en innige gemeenschappelijkheid. 
De saamhorigheid is vele malen sterker te voelen dan het precies een 
week geleden het geval was bij Cokes Lake op Women's  Day. Maar dat 
was toen ook niet het feest  van cén volk, maar van bepaalde individuen 
van verschillende volkeren. 

Als wij na een uurlange reis met Silas vanuit Acacia door het rurale 
bergachtige gebied met zijn bananenplantages, citrusbomen, maïsvelden 
en tabaksaanplant in Manehi aankomen, wordt ons direct de erepoort 
gewezen. Wij mogen op het podium plaatsnemen. Onze blanke huid 
trekt veel bekijks van de talloze kinderen, die ons angstig, maar toch 
nieuwsgierig gadeslaan. 

•1 1 o 



Dc festiviteiten  zijn al begonnen en op het podium hebben inmiddels 
een dertigtal voorname, mannelijke leden van de gemeenschap en nota-
belen plaatsgenomen. Ze zijn allen gestoken in hun beste kledij. 
Donkere kostuums, witte overhemden, gekleurde dassen en zwarte 
schoenen. Maar op sommige jasjes en broeken en op het zwart van dc 
meeste schoenen zijn stoffig  rode vlekken waar te nemen. Dit land leent 
zich niet voor een westers pak. 
Dan komen in een lange rij vijfendertig  belangrijke vrouwen achter 
elkaar het podiumtrapje op. Ze hebben ieder een rieten matje bij zich, 
dat ze een voor een op het podium uitrollen. Ze gaan er op de tradi-
tionele wijze op zitten: de benen schuin gevouwen onder het lichaam, 
de rug naar voren gebogen en steunend op de handen. Hun aantal en 
de ruimte die ze nodig hebben, is zo groot dat er enige stoelen van het 
podium af  moeten worden gehaald, want geen van hen maakt van een 
stoel gebruik. Allemaal zijn ze op dc traditionele wijze uitgedost. De 
voeten bloot, dc kleurige doeken om de lendenen, de ijzeren ringen 
rond armen en benen, en om dc hals dc kralenketting, uitlopend in twee 
witte rozetten in de nek. Sommigen van hen dragen het bovenlijf  bloot, 
een stoffen  band om de bovenarm. Hun donkere huiden glanzen 
gezond in het zonlicht, maar een van hen is zichtbaar ziek en wrijft 
voortdurend het vocht uit haar ogen. 
Ondertussen is de tshikona  begonnen. Een vijftigtal  mannen danst in een 
lange rij dicht opeen de omtrek van de open plek voor het podium bin-
nen. Een in witte overall gestoken paljas doet alsof  hij de concertmees-
ter is en geeft  de verschillende danspassen aan, die dc mannen onmid-
dellijk overnemen. Of  is het net andersom? Iedere man blaast over het 
gat van een verticale pijp, die hij met twee handen vlak bij de mond 
vasthoudt, en brengt zo één enkele fluittoon  voort. Omdat de fluitto-
nen variëren mét dc lengte van de pijpen, ontstaat cr een harmonische 
melodie als van een accordeon, die begeleid wordt door dc slagen van 
de drums. Wekenlang hebben dc mannen hierop geoefend  en dc zui-
verheid van het resultaat bewijst dat hun inspanningen niet vergeefs  zijn 
geweest. 

Wanneer dc eersten in dc rij het midden van dc open plek bereikt heb-
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ben, blijven zij daar dansend staan. De mannen achter hen spiralen om 
hen heen, totdat zij hun rijen hebben opgerold als dc boerewors  bij een 
slager en een dicht op elkaar gedrongen cirkel vormen. Dan maakt de 
laatst aangekomene zich los uit deze cirkel en beweegt weer weg langs 
de omtrek van dc open plek. Dc anderen volgen hem op hun beurt en 
vormen zo opnieuw een lange rij, terwijl zij zich langzaam van de open 
plek verwijderen. "Masha", roept dc ceremoniemeester dan in de 
microfoon,  waarmee hij aangeeft  dat dc dans is afgelopen. 
Onmiddellijk barst het publiek in luid applaus uit. Hoog daarboven 
klinkt het schrille tureluren van vele vrouwentongen. De vrouwen op 
het podium beginnen ermee, terwijl ze hun handen horizontaal plat 
vouwen, hun hoofden  omlaag bewegen, en hun ruggen zo mogelijk nog 
verder krommen. De vrouwen in het publiek nemen hun gekir vrijwel 
direct over. 
Als de rust is weergekeerd, kondigt dc ceremoniemeester in Venda de 
eerste spreker aan. Het is de dominee. Stilte daalt over de mensenmassa 
neer. Silas tikt mij waarschuwend op de schouder: "He is praying. Be 
quiet". En evenals de anderen luister ook ik met gebogen hoofd  naar het 
openingsgebed van de dominee, totdat hij het "Amen"  uitspreekt. 
De spanning m het publiek stijgt, als een groep mannen nadert die twee 
gestalten tussen zich invoeren. Beide zijn volledig in kleurige dekens 
gehuld en zo onzichtbaar voor het publiek. De mannen voeren hen het 
trapje naar het podium op en laten hen plaatsnemen in de twee gereed-
staande leunstoelen. Daar blijven zij, verborgen in hun dekens zitten, 
terwijl dc mannen op het podium dc ene speech na de andere tot het 
publick richten. Soms staat iemand op het podium op, als kennelijk zijn 
naam wordt uitgesproken. Dankzij Silas weten we dat ook ons die eer 
wordt gedaan. Verlegen staan wc op en knikken het publiek vriendelijk 
toe, maar onze vuurdoop lijkt heel gewoon en dankbaar nemen wc 
applaus en tureluur in ontvangst. 
Na enige speeches is het tijd voor de eigenlijke ceremonie. Enige man-
nen en vrouwen begeven zich naar dc twee bedekte gestalten, doen hen 
opstaan cn verwijderen de dekens.Verbaasd zien we er twee kleine, vol-
ledig bezwete jongetjes uit tc voorschijn komen. Zc zijn hooguit zeven 
jaar oud. Dc een is gestoken in een blauw pakje, dat door dc gouden 



banden op revers en zakken het aanzien heeft  van een generaalsuni-
formpje.  Het jasje is tot aan de keel toe dichtgeknoopt. De ander heeft 
een grijs pakje aan met een geblokt overhemd en een zwart dasje. 
Allebei dragen ze zwarte lakschoentjes. De jongetjes kijken knipperend 
tegen het licht en enigszins verbouwereerd om zich heen. Vrouwen 
vegen hun bezwete gezichtjes af.  Een man haalt een gleufhoed  te voor-
schijn en drukt deze op het hoofd  van het eerste jongetje. Zo wordt een 
leider ingehuldigd! Onmiddellijk klinkt de pijpmuziek weer op, begint 
een nieuwe tshikona  en terwijl de mannen deze op de open plek uit-
voeren, krijgen de beide jongetjes een slokje mannenbier uit de tradi-
tionele nap. 

Hij is geboren op 20 maart 1990 en nu dus inderdaad zeven jaar oud. 
Zijn vader, die de hoofdman  van de Thcngwe was, stierf  twee jaar gele-
den. Sindsdien heeft  een aantal mannen zijn functie  achtereenvolgens 
waargenomen. Nu is zijn eerstgeboren zoon tot opvolger benoemd. Het 
andere jongetje is zijn eerste adviseur. Ik hoop maar dat het vriendjes 
zijn. Een leider is van het grootste belang voor het volk en onmin tus-
sen de leider en zijn adviseurs is slecht. De leider moet zich immers 
open kunnen stellen voor zijn volk, kunnen luisteren, loyaal zijn en 
vooral niet eigenmachtig optreden. Dat laatste leidt maar tot zelfzucht 
en dictatorschap. 
Silas kent daar een voorbeeld van. Zo'n leider die zijn vrouwen niet 
keurig bij elkaar in zijn kraal heeft,  maar wiens liefjes  her en der ver-
spreid zijn over het land. Altijd is hij op pad en nooit is hij thuis voor 
zijn volk. Hij denkt alleen maar aan zichzelf  en zijn eigen geneugten. 
Zijn volk verwaarloost hij en daar hebben ook zijn adviseurs last van. 
Feitelijk doen zij het dagelijkse managerial  werk. Ieder van hen is in één 
aspect van het leiderschap gespecialiseerd en heeft  goede contacten met 
de mensen in de gemeenschap. Zij adviseren de hoofdman  en bij hen 
moet hij dus het oor te luisteren leggen om te weten wat er in zijn volk 
leeft  en om tot de juiste beslissingen te kunnen komen. Hoe kunnen ze 
nu een leider adviseren die altijd weg is? 
Voorlopig echter zullen de beide jongetjes gelukkig nog niet met der-
gelijke problemen worden geconfronteerd.  De eerste tijd zullen ande-



ren zich van hun taken kwijten. Maar voor het volk is duidelijk: dit is 
de nieuwe leider. 
Opnieuw spreekt de ceremoniemeester het masha uit en opnieuw vol-
gen dc speeches elkaar op. Elke speech wordt afgesloten  met applaus en 
getureluur en na een serie speeches volgt steeds de tshigombela,  de vrou-
wendans. Nu eens dansen alleen de jonge meisjes: het hoofd  deemoe-
dig naar dc grond gericht, dc ruggen gekromd, maar de billen hoog 
heen en weer bewegend. Een volgende keer zijn het enkel de oudere 
vrouwen. Voor en na afloop  van dc dans werpen zij zich zijdelings plat 
op dc grond, waardoor hun feestelijke  kledij roodbruin bevlekt raakt. 
Het hoogtepunt van de dansen is dc plaatselijke vrouwengroep, die 
onlangs nog dc eerste prijs heeft  gewonnen in de danscompetitic tussen 
verschillende stammen. De leidster van de groep begeleidt dc drumsla-
gen met de tonen van een scheidsrechtersfluitje.  Ritmisch bewegen dc 
danseressen zich in een ronde kring voort. Het lichaam schuin vooro-
ver gebogen, dc voeten stampend op de grond, klappen ze in hun han-
den op het ritme van de drum.Voor deze winnende dans dragen ze spe-
ciale kleding: zwarte jasjes op witte overhemden boven de lange geblok-
te rokdoeken, die bijeengehouden worden door een ceintuur, waaraan 
grote witte rozetten hangen. Een hoge witte herenhoed met rode band 
op het hoofd  en een zwarte das maken het geheel af.  Het beeld is dui-
delijk: hier dansen de vrouwen als mannen, maar het is slechts een beeld, 
want de drum waarop gespeeld wordt, is de kleine drum. Dc drum voor 
dc vrouwendans. De echte, de grote drum, mag alleen door mannen 
worden bespeeld. 
De drumstcr staat midden in de dansende kring, maar draagt in tegen-
stelling tot de danseressen een wit T-shirt boven haar kleurgcbloktc 
doekrok. Duidelijk leesbaar staan er de woorden Tliohoyandou  Burial 
Society  op gedrukt. Zo is dc westerse cultuur zelfs  tot in dc traditionele 
dans doorgedrongen. Later, bij de dans van dc jonge meisjes, wordt deze 
integratie nog eens extra onderstreept door het T-shirt van een van dc 
danseressen: Douglas Dale, the best quality milk  availablc.  Jong geleerd is 
oud gedaan. Ik word dan ook erg nieuwsgierig naar dc tekstopschriften 
in dc domba,  de gemengde dans, maar de ceremoniële dansen blijven 
helaas beperkt tot dc tshikona  en dc tshigombela. 



Tijdens een van de vele speeches maken Wouter en ik van de gelegen-
heid gebruik een toilet te zoeken. Verontschuldigend geeft  een man, aan 
wie Wouter de weg vraagt, te kennen dat het toilet uit niets anders 
bestaat dan een lemen hut, die een gat in de grond herbergt. Stromend 
water is er niet. Wouters gevatte antwoord dat hij dat zelf  wel bij zich 
heeft,  brengt de man tot een onbedaarlijke lachbui. Hikkend wijst hij 
ons de weg naar een hutje met twee deuren, die door een heggetje afge-
schermd zijn. De lucht achter de linkerdeur, waar zich het gat voor de 
mannen bevindt, is niet fris,  maar ook niet vies te noemen. Waar het dak 
van het hutje op de muur rust, zijn enige ventilatiegaten aangebracht. 
Als ik de wc-deur weer achter me dichttrek, valt mijn oog op een bosje 
plantjes, waarvan de mint-geur zijn doel de wc-bezoeker te verfrissen, 
ongemerkt bereikt. 

Wanneer uiteindelijk alle speeches zijn gehouden en de dominee het 
slotgebed heeft  uitgesproken, wordt nog eenmaal de Ishikona gedanst. En 
wanneer ook deze ndowo,  dit eerbetoon aan de nieuwe leider, is afgelo-
pen en de laatste dansende mannen de open plek in de dichte kring van 
in totaal zo'n duizend mensen hebben verlaten, staan de beide jongetjes 
op. Ze begeven zich naar een honderd meter verder opgezette tent om 
samen met hun stamgenoten het feestmaal  te genieten. Met de herin-
nering aan het eten op Women's  day  nog vers in ons geheugen besluiten 
wij echter niet mee te doen aan deze dis. Tijdig kondigen we ons ver-
trek aan, zodat we een eventuele uitnodiging tot pap en vlees niet hoe-
ven af  te slaan. Wel krijgen we ter afscheid  een slok koel water en een 
proeve van het traditionele mannenbier aangeboden, die we in dank 
aanvaarden. 
De hele ceremonie heeft  drieëneenhalf  uur geduurd. Al die tijd hebben 
de dicht op elkaar gepakte vrouwen op het podium hun houding van 
zittende nederigheid niet gewijzigd. Slechts af  en toe bewogen ze. En 
als dat niet was om zich dieper in het stof  te buigen vanwege een 
gehouden speech of  ceremoniële handeling, dan was het vermoedelijk 
wel om een vermoeid been of  een tintelende arm wat beweging te 
gunnen. 

143 



144 



Tradi t ional leaders 

Role of  traditional  leaders 
(1) National legislation may 

provide for a role for tra-
ditional leadership as an 
institution at local level on 
matters affecting local 
communities 

(2) To deal with matters rela-
ting to traditional leaders-
hip, the role of traditional 
leaders, customary law 
and the customs of com-
munities observing a sys-
tem of customary law -

(a) national or provincial 
legislation may provi-
de for the establish-
ment of houses of tra-
ditional leaders, and 

(b) national legislation 
may establish a coun-
cil of traditional 
leaders 

Rol van de traditionele  leiders 
(1) Nationale wetgeving kan 

voorzien in een rol voor 
traditioneel leiderschap 
als een institutie op lokaal 
niveau met betrekking tot 
aangelegenheden die 
lokale gemeenschappen 
betreffen 

(2) Om aangelegenheden te 
behandelen die betrek-
king hebben op traditio-
neel leiderschap, de rol 
van traditionele leiders, 
gewoonterecht en de 
gebruiken van gemeen-
schappen die een systeem 
van gewoonterecht in acht 

(a) kan de nationale of 
provinciale wetgeving 
voorzien in de instel-
ling van huizen van 
traditionele leiders, en 

(b) kan de nationale wet-
geving een raad van 
traditionele leiders 
instellen. 

(The  Constitution  of  the Republic of  South Africa,  1 966, art.21 2) 





S T I L L E V E N 

Vol trots geeft  c/u'e/Thcmeli ons een rondleiding in zijn oude, ommuur-
de kraal, waarin een vijftiental  dicht op elkaar staande rondavcls bevolkt 
worden door zijn familie.  Hij geeft  hoog op van zijn kraal van oude 
makelij, die bovendien nog volledig intact is. Zelfs  de rondavel, waarin 
voedselvoorraden worden aangelegd voor slechtere tijden en ter onder-
steuning van armlastige familieleden  is nog aanwezig. 
Gewoonlijk zijn de kralen in Venda met meer ommuurd en liggen de 
groepen rondavcls in verband met brandgevaar verder van elkaar ver-
wijderd. Drie rondavels bieden normaliter onderkomen aan één gezin. 
De grootste is de slaaphut voor vader; de andere twee het gastenverblijf 
en de keuken. De laatste, waarvan het rondrieten dak zwart door de 
rook afsteekt  tegen de andere twee daken, is tevens de slaapplaats voor 
moeder en kinderen. Als de kinderen opgroeien, dan zal voor de jon-
gens op een gegeven moment een eigen vierde hut worden opgetrok-
ken, tenzij vader eerder sterft  en zij zijn hut kunnen betrekken. 
Er zijn ook kralen met twee of  slechts een rondavel. De alleenstaande 
weduwe, de gescheiden of  de overspelige vrouw leeft  geheel op zichzelf 
-zonder overigens door de gemeenschap verstoten te zijn. En mocht 
een alleenstaande vrouw moeder zijn, dan wonen haar kinderen bij haar 
in die ene hut. Bij het opgroeien van haar zoons zal dan een tweede hut 
worden gebouwd, zodat zij een begin kunnen maken met hun zelfstan-
dig leven. Zo is uit het aantal hutten 111 de kraal de gezinsomvang en -
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samenstelling af  te lezen. 
Voor Thcmcli's kraal geldt dit niet, want deze is, door de vele vrouwen 
en kinderen die hij heeft,  bijzonder groot. Bij onze binnenkomst is het 
er stil. Een vrouw zit in de vrouw-eigen houding op het traditionele 
matje maïs te pellen.Themcli roept haar iets toe, waarop zij weggaat om, 
zoals even later blijkt, elke deur van elke rondavel die hij haar aanwijst, 
te openen. Speciaal voor ons heeft  zij haar mooiste doek omgeslagen: 
witroze gestreept en afgezet  met geel band. Om haar enkels en polsen 
de banden van ijzeren ringen. Teeth  wordt zij genoemd, want zij 
bewaakt met haar sleutelbos de afgeslotenheid  van elk slot. Zelfs  dat van 
de grote rondavel, waar Themeli met zijn adviseurs in de dckcnstoclen 
vergadert, kwesties bespreekt en beslissingen over problemen neemt. 
Steeds weer treffen  wc haar in knielend-zittcndc houding bij ons bin-
nengaan aan. Elke vrouw die wij ontmoeten, vleit zich op de grond en 
groet ons met plat gevouwen handen zodanig dat we geneigd zijn een 
hand toe te steken om haar overeind en op de been te helpen. Maar wie 
zijn wij om een leven te verstoren en in te breken in de waarden van 
een cultuur? 
C/n'efThemeli  is een goede leider voor zijn vijfduizend  koppen tellen-
de gemeenschap en als hij die middag in zijn auto over de gravelroads 
passeert, groeten en wuiven de mannen naar hem en groeten en buigen 
de vrouwen. 

Silas heeft  ons uitgenodigd om na de inauguratie bij hem thuis het 
avondmaal te gebruiken en daaraan voorafgaand  de soccer match Zuid-
Afrika  — Kongo op de tv te volgen. Al een paar dagen steken wc er de 
draak mee. Hij gaat ervan uit dat zijn team zal winnen. Hebben de 
Zuidafrikancn  immers niet alle Afrikaanse  landen tot nu toe verslagen? 
En moet er nu niet weer gewonnen worden, willen ze ook het 
Nederlandse elftal  kunnen verslaan in de finale  van de World  Cup~<  Wc 
stemmen er van harte mee in, zij het dat wij aan het spel van zijn team 
nu al kunnen zien dat het nooit in de finale  terecht zal komen. "We'll 
beat them herc, and  then wc'll  beat you in Paris",  zegt Silas, als hij weer een 
voctbalgesprek wil beginnen. Steeds weer heeft  hij er succes mee en 
breekt ons schijngevecht onmiddellijk los. Hij laat weten dat geen enkc-
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Ie speler in het Nederlands elftal  nog de capaciteiten heeft  die tot de 
overwinning kunnen leiden. Wij, die niets van voetbal, laat staan het 
Zuidafrikaans  elftal  afweten,  verweren ons dapper door op onze heroï-
sche overwinningen in het verleden te wijzen. 
De conversatie doet denken aan de gesprekken met China, die ook al 
zo'n voetbalfanaat  is en zich heeft  voorgenomen ons in Parijs te ont-
moeten. Blijkbaar hebben wc bij hem de indruk gewekt dat wij door 
een zelfde  animo voor het voetbal gedreven worden als hij. Parijs zit er 
echter voor ons niet in en China zullen wc daar helaas dus niet ont-
moeten. Toch spijtig dat hij geen middelen heeft  om dan naar 
Nederland te komen, maar voor hem is dat geen reden de moed te laten 
zakken. Hij valt eenvoudig terug op zijn standaarduitdrukking, die hij 
langzaam op zijn dicpsonore stemgeluid laat vibreren: "Don't  worry, be 
happy. 1 am fine". 
Ook Silas' echtgenote heeft  zich volgens Silas op de uitzending ver-
heugd. Als wc om drie uur hun woning in een van de toumships van 
Thohoyandou binnenkomen, staat de buis aan. Zijn vrouw, broer, cn 
twee jongste kinderen zitten er voor. De wedstrijd is al begonnen. 
Alleen zijn oudste dochter van twaalf  heeft  zich teruggetrokken. 
Stilte treedt na een vluchtige kennismaking in. Het Zuidafrikaanse  elf-
tal maakt een doelpunt in de eerste helft.  Even springt de kamer op. 
Daarna weer stilte, totdat Silas zijn broer vraagt om met Wouter van 
plaats te wisselen. Een gast behoort niet op een ongemakkelijke stoel te 
zitten. Vredig weggezakt in de zachte fauteuil  recht voor het toestel, 
dommelt Wouter half  in slaap. Ook Connie kan haar ogen niet open 
houden, terwijl ze schijnbaar intens de wedstrijd volgt. De elleboog op 
de leuning van de bank, dc kin steunend in de hand, dc blik op onein-
dig achter half  geloken ogen. 
Het Zuidafrikaanse  elftal  speelt steeds zwakker. De Kongolezen oefenen 
een continue druk uit, maar weten dc achterstand toch niet in tc halen. 
Ook de televisicvcrbmdmg wordt hoe langer hoe slechter en dc wed-
strijd begint tc lang tc duren. Maar eindelijk komt er dan toch een einde 
aan. Buiten barsten dc drumgeluidcn los. Zuid-Afrika  viert feest. 
Wouter schiet onmiddellijk wakker cn slaat onverbiddelijk toe. "Een 
erbarmelijke wedstrijd. Dc kwaliteit van het Zuidafrikaanse  clttal was 
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beneden peil". Silas, blij om de overwinning, geeft  schoorvoetend toe. 
"Maar 't was toch altijd nog beter dan wat het Nederlandse elftal  zal 
presteren in Parijs. We'll  meet again and  then we'll  beat you!" 

De gastvrouw roept haar oudste dochter en verdwijnt met haar in de 
keuken. Silas nodigt Connic uit hen te volgen en te assisteren bij de 
voorbereiding van de maaltijd. Een vrouwentaak. De mannen gaan het 
plaatsje achter het huis op om de wedstrijd na te bespreken. Ik doe er 
niet aan mee, maar leer in plaats daarvan de jongste dochter hinkelen. 
Ze vat het spel snel en springt mijn sprongen parallel mee. Aan het eind 
van de denkbeeldige krijtstrepen draaien we ons tegelijkertijd in een 
luchtsprong om en hinkelen weer terug naar ons beginpunt. Na korte 
tijd kan ze het alleen. Trots laat ze haar vader zien wat ze geleerd heeft, 
zweetdruppeltjes op haar gezicht. Teder kijkt hij toe. Haar ogen stralen, 
zijn brede lach legt parelwitte tanden bloot onder de zwarte snor boven 
zijn brede mond. 
Het loopt al tegen zessen. Achter de wintergroene tuin die op het 
plaatsje aansluit, zakt de zon snel weg. De sikkel van de maan ligt zicht-
baar op haar rug en het Zuiderkruis dient zich al in de schemer aan. In 
deze tijd van het jaar is die  skemer  net 'n uil se toet lank.  Dis asofjy  die  don-
ker  kan sien aankom7.  Binnen een half  uur zal het nacht zijn en het fir-
mament vol sterren staan. Dan zal ik de Melkweg zien, zoals ik hem 
nooit zag, want alleen hier is het licht van de nacht nog natuurlijk. 

De vrouw des huizes komt naar buiten met Connie in haar kielzog. 
Over een kwartiertje zullen de voorbereidselen voor de maaltijd afge-
rond zijn. De heren wordt vriendelijk verzocht zich gereed te maken en 
alvast naar binnen te gaan. Ik twijfel.  Al een tijdje voel ik me onhoffe-
lijk. Het hele gezin loopt blootsvoets door het huis. Ook Silas heeft, 
zodra hij binnenkwam, zijn schoenen uitgedaan om de keurige kamers 
niet te bevuilen. Maar wij banjeren onbehoorlijk rond met schoenen, 
waaraan het rode zand van Manchi nog kleeft.  Moeten ook wij de 
gewoonte van het huis volgen en onze schoenen uittrekken? Of  ligt het 
meer voor de hand om te doen wat Silas geruststellend zegt en onze 
eigen gebruiken in acht te nemen? 
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Schoenpoets brengt de oplossing. Silas' vrouw haalt een borstel. Eerst 
neem ik mijn eigen schoenen en die van Wouter onder handen. Dan zak 
ik voor Connic door mijn knieën, maak zorgvuldig de schoenen aan 
haar beide voeten een voor een schoon, poets ze en wrijf  ze op. Ik voel 
de ogen van Silas en zijn vrouw op mij neer kijken. Maar als het poet-
sen van schoenen voor hen typisch vrouwenwerk is, dan toch niet voor 
mij. 
Bij onze binnenkomst staat er in de hoek van de kamer een grote kom 
met lauwwarm water klaar. Een handdoek ernaast. Ieder van ons wast 
de handen, voordat we aan de zorgvuldig opgedekte tafel  plaatsnemen. 
Rijst, kip, groene en bruine boontjes, saus. Een karaf  water. Het gezins-
hoofd  schept zijn bord als eerste vol. Dan zijn de gasten aan de beurt en 
vervolgens Silas' vrouw. De kinderen en zijn inwonende broer ontbre-
ken. 
De gastheer vraagt Wouter het tafelgebed  uit te spreken. Deze aarzelt, 
enigszins overvallen door de vraag. Silas dringt aan. Hij had toch begre-
pen dat Wouter Gods zegen over de maaltijd zou afroepen?  Een mis-
verstand. Hulpeloos kijken wc elkaar aan. Stilte tikt voorbij. Wc zijn het 
bidden verleerd, maar willen onze gastheer niet beledigen. Plotseling 
schiet Van Zyls gebed bij de maaltijd in Basotho mij in het geheugen. 
Ik zeg zijn woorden na, dank God voor het voedsel op de tafel  voor ons, 
roep Zijn zegen af  over onze gastheer, over onze gastvrouw en over hun 
kinderen en dank hen voor de gastvrijheid die zij ons bieden. Gered. 
Het avondmaal kan worden genuttigd. 
Veel wordt er niet gesproken. Ieder geniet van het heerlijke voedsel. 
Zodra de borden leeg zijn, staat Silas op en loopt weg ten teken dat de 
maaltijd is afgelopen.  De vrouwen ruimen de tafel  af.  Ik heb spijt dat ik 
niet meer heb opgeschept, want blijkbaar is het niet gebruikelijk om 
jezelf  een tweede keer te bedienen. De schalen op tafel  waren nog half-
vol. Later heb ik spijt van deze spijt, want de door ons achtergelaten res-
ten van de maaltijd zijn voor de kinderen en hun oom. Ik had het kun-
nen weten. Als er gasten zijn, eten de kinderen apart. Dat was thuis toch 
ook gebruikelijk. Vroeger. 

Na de maaltijd zitten wc nog even in de huiselijke kring. Silas fluistert 
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zijn dochtertje iets in het oor. Ze trippelt vrolijk weg om even later 
terug te komen met een groot boek dat ze mij overhandigt. De 
Spectacular  World  of  Wildlife  van Readers  Digest.  Een geschenk. Enige 
dagen eerder had Silas aan Wouter een boek overVenda gegeven. Nu wil 
hij niet dat ik daarbij achterblijf.  Daarom heeft  hij uitvoerig met zijn 
kinderen, van wie het boek eigenlijk is, overlegd en samen hebben zij 
besloten het af  te staan aan hun verre gast. 
Dankbaar en vol aandacht blader ik het boek door en vraag Silas er een 
opdracht in te schrijven. In de grote, schuine blokletters van de adviseur 
van chief  Ramagundo beantwoordt hij mijn wens. Given to Michiel  by the 
Ndou  family  of  South  Africa. 
Waarschijnlijk voor altijd nemen we afscheid  van dit gelukkig ogende 
gezin. Silas zal ons naar Acacia rijden en roept zijn vrouw toe hem zijn 
schoenen te brengen. Gehoorzaam voldoet zij aan zijn verlangen. Maar 
Silas' vrouw is al stukken moderner dan de vrouwen van de Thengwe 
op het podium in Manchi. 

Wie ben ik een oordeel te vellen? Man te zijn in een patriarchale cul-
tuur is niet zo moeilijk. Ik word wel geaccepteerd, heb mijn sekse mee, 
mijn lengte, mijn basstem, mijn komaf,  mijn opleiding en vooral mijn 
achterland. Mannen staan recht, geven mij de hand, zeggen soms "Nda". 
Maar nimmer zal ik door mijn knieën zakken, mij neervlijen in het stof 
op de grond, mijn benen onder mijn lichaam vouwen, mijn handen plat 
horizontaal in de richting van mijn begroeter brengen en hoofdbuigend 
"Ah"  antwoorden. Als ik dat zou doen, zou niet alleen ik me beledigd 
voelen. Ik zou een loopje met hen nemen. Sterker nog, ik heb het 
gedaan, maar de hoedster van het Acacia vakantieparkje doorgrondde 
mijn geste en gebaarde mij lachend op te staan. 
En Connie, Ida, Nicolle? Ook zij worden geaccepteerd. Ook bij hen 
tellen de factoren  komaf,  opleiding en vooral achterland mee, maar hun 
sekse plaatst hen in een bepaalde positie. Van hen wordt niet verwacht 
dat zij het woord nemen. Het wordt slechts gedoogd.Van hen zou men 
de "Ah "-begroeting niet vreemd vinden. Althans, veel minder vreemd 
dan van mij. Natuurlijk wordt ook van mij tot op zekere hoogte ver-
wacht dat ik mij aanpas aan de cultuur die ik bezoek. Maar die aanpas-
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sing is mij zoveel eenvoudiger dan hun, omdat ik als man meer gelijk 
ben aan de mannen en zij als vrouw meer gelijk aan de vrouwen. Juist 
daarom is het voor hen weer gemakkelijker een oordeel te voelen dan 
voor mij. Zij voelen de ongelijkwaardigheid in sekse, terwijl ik deze 
alleen kan constateren. En zij voelen haar dubbel: ten aanzien van zich-
zelf  en ten aanzien van hun zwarte seksegenoten, maar ook dat is een 
verschil dat ik enkel kan constateren. 
Wie ben ik dus een oordeel te vellen over de zwarte vrouwen in deze 
cultuur en te zeggen "Sta op. U moet zich niet voor mij vernederen". 
Terwijl juist ik enkel en alleen vanwege mijn sekse, - ik geef  het toe- de 
beste kans heb duidelijk te maken dat wij in onze cultuur een dergelijk 
verschillende behandeling van man en vrouw niet prefereren.  Althans, 
enige moeite doen om een dergelijk verschil niet te laten prevaleren. 

Affirmative  act ion van de zwarte boven de blanke; ajjirmativc act ion van de 
vrouw boven de man; women's equality. 
Zuid-Afrika  kent een Office  of  the status ofWomen.  Het bestaat uit zegge 
en schrijve één persoon, die verantwoordelijk is voor het totale beleid. 
Zuid-Afrika  heeft  een zeer liberale abortuswet. Maar het merendeel van 
het volk is op grond van religie tegen abortus. De Constitution  of  the 
Republic of  South  Africa  (1996) is een van de modernste grondwetten van 
de wereld, maar talloze artikelen van die grondwet worden dagelijks tal-
loze malen geschonden. 
Ooit bewerkten de mannen het land en bereidden de vrouwen de maal-
tijd. Nu, zo constateert Silas met enig cynisme, bewerken de vrouwen 
het land, bereiden de vrouwen de maaltijd, en drinken de mannen bier. 
Maar Silas' echtgenote is een moderne vrouw. 
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Bobbe jggn 

My vrouw die Koop 'n 

Bobbejaan 

Sy bou vir hom 'n spesiale bad 

waarin hy self kan kruip, 

kan skree en speel en spat 

en laggend die toilet gebruik. 

Sy leer hom aan 'n tafel sit, 

om nie die kos te gryp, 

maar eers ogies toe en bid, 

dan mes en vurk gebruik. 

Sy leer hom aan haar arm stap 

en aan die blomme snuif en 

kyk, 

en óók die mans beleef te groet 

en nie hul kale ane ruik. 

Mi jn vrouw die koopt een 

Bobbejaan 

Z i j bouwt voor hem een speci-

aal bad, 

waar hij zelf in kan duiken, 

schreeuwen, spelen en spetteren 

en lachend het toilet gebruiken. 

Z i j leert hem aan tafel zitten, 

niet het eten te graaien, 

maar eerst de oogjes toe en 

bidden, 

dan mes en vork gebruiken 

Z i j leert hem wandelen aan 

haar arm 

en de bloemen snuiven en bekij-

ken 

en óók mannen beleefd te groe-

ten 

en niet aan hun kale kont te rui-

ken. 

(D.J. Opperman, Komas uit 'n bamboesstok. Goodwood, 1 988 , p.91) 
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Intermezzo 

Geboren in de omstreken van Calvinia bij het Hantamsgebergte. 1959. 
Als je er vanuit het zuidwesten via Vanrhynsdorp en Grootdrif naar toe 
rijdt, doemen de gigantische Bokkevcldbcrgc voor je op. Het teerpad 
waarop je rijdt, trekt een lange rechte lijn ver voor je uit door de onme-
telijke vlakte van fynbos  naar de bergen toe en verdwijnt vervolgens in 
lange lussen langs de Vanrhynspas omhoog het bergmassief in. 
Ongehinderd door enige kennis van de geografie verwacht je , als j e een-
maal op de top bent aangekomen, dat de weg zich wel weer omlaag zal 
slingeren. Niets is minder waar. Voor je ligt een machtig, bergachtig pla-
teau, in de einder waarvan de weg zich verliest. Er is geen weg meer 
terug dan de weg die j e bent gekomen. Je kunt slechts kiezen voor de 
bruine verlatenheid van het bergplateau vóór j e of terug naar de vlakte 
in de diepte achter je. 

De rand van de Westkaap is bereikt. Vanaf hier strekt de Noordkaap zich 
uit tot aan de Oranjerivier, de grens met Namibië. Ergens in de een-
zaamheid van dit hoogplatcau is Johan van Haaien geboren en opge-
groeid. 

Niet anders dan de andere boeren in deze streek voorzagen zijn ouders 
in hun levensonderhoud met het fokken en verkopen van schapen. En 
net zoals zovclen hier zijn ze er op den duur mee op moeten houden, 
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omdat het niet meer rendabel was. Zijn vader gestorven, zijn moeder 
een teruggetrokken leven in Calvinia; zijn zus politie-ambtenaar in 
Piketberg met een vakantiehuisje in Doringbaai; zijn broer zetbaas op 
de plaas van een ander. 
En Johan? Johan is lecturer aan de Universiteit van Stellenbosch en op 
het Department of  Public and Development Management van dc al zo vaak 
genoemde Business School. Woonachtig in Kuilsrivier, dichtbij de 
moderne stad die Kaapstad is, en op vrijwel gelijke afstand van Bcllvillc 
en Stellenbosch. 
Maar zijn hart hunkert naar zijn geboortegrond. Dit hoogplatcau is zijn 
wereld, want in de eenzaamheid hier ruikt de lucht nog naar lucht, voelt 
dc aarde als aarde, en hoort de natuur zichzelf nog. Hier groeide hij op 
op dc plaas van zijn ouders, leerde hij hoe lammeren geboren worden 
en hoe schapen de keel door te snijden. Hier leerde hij elke plant bij 
name noemen en elke vogel aan zijn fluiten herkennen. Zijn geheugen 
en verhalen zijn er vol van. 

Het gezin leefde op zichzelf. Er was elektriciteit noch gas. Moeder 
maakte het eten op houtvuur klaar. Dc dichtstbijzijnde buren woonden 
acht kilometer van de plaas af. Slechts één keer in de zoveel tijd was er 
kerkfeest in het dorp. Dan kwamen alle buren uit de wijde omtrek bij 
elkaar. Twintig schapen werden er geslacht om dc honderd feestgangers 
aan dc braai van vlees te voorzien. Dan was er eindelijk weer eens gele-
genheid een ander te zien en spreken en romances te doen ontluiken. 
Maar gewoonlijk was cr slechts het leven van weer, wind en werk op dc 
plaas en de stilte van elke dag. 

Ik speel veel buiten. Dc enige vriendjes die ik heb, zijn de kinderen van 
de bruine schaapscheerders en -slachters van mijn vader. Samen vangen 
wc dassies. Dat is baie maklik en snaaks. Eerst zorgen we voor een stevi-
ge ijzeren draad met een mooie punt. Die draaien we tot een spiraal-
vormige pijl. En dan gaan wc met de drie schaapshondcn van mijn 
vader naar de plekken waarvan we weten dat er dassies zijn. De honden 
jagen ze op en als we een dassie weg zien rennen, houden wc in dc gaten 
waar hij naar toe gaat. Want dan weten wc waar hij zich onder de rot-



sen schuilhoudt. Wc lopen daar heel zachtjes naar toe. En een van ons 
tweeën duwt in één keer de draad het gat in, zodat-ie stevig in het das-
sie prikt. Dan draait hij de draad zo, dat hij door het dassie sy velletjie heen 
gaat. Als hij voelt dat hij hem te pakken heeft, trekt hij het diertjie zijn 
hol uit. Leeft het dassie nog, dan neuk ons sy kop met 'n klip tot hij dood 
is. Van de dassies se velletjies die wij gevangen hebben, maakt de moeder 
van mijn vriendje een lekker zacht baadjic vir ons. 
O f wc gaan schorpioenen lokken. Dat is ook baic maklik. Het moeilijk-
ste is dat wc er eerst eentje te pakken moeten zien tc krijgen, maar als 
dat eenmaal is gelukt, is er verder geen kunst aan. We maken een hout-
vuurtje en gooien dc schorpioen erin. Als hij goed brandt, komen er 
vanzelf van alle kanten schorpioenen op de geur af. We maken dan 
natuurlijk wel dat wc wegkomen, want dc beet van een schorpioen is 
geen pretje. 

Als we besluiten geen schorpioenen tc lokken en er geen in het vuur 
gooien, dan is het interessant, om er een samen met een slangetjie in een 
boksie te stoppen. Ze vechten net zo lang tot een van beide dood is. 
Maar het liefst zit ik 's avonds op dc stoep voor het huis naar de zons-
ondergang te kijken en tc luisteren naar de verhalen van vroeger, die 
vader mij vertelt. 

Mijn vader was een echte story teller. Ik hield veel van hem, maar cén 
ding heb ik hem zeer kwalijk genomen -ook al kan ik het begrijpen 
vanuit de tijd waarin hij toen leefde. Het staat nog als in mijn geheugen 
gegrift en ik weet nog steeds niet of ik het hem vergeven heb. Vergeten 
kan ik het niet. 
Ik zou voor dc eerste keer naar school gaan, dorp toe. Mijn vader zou mij 
en mijn beste vriendje brengen. Het was ochtend. Mijn kameraadje en 
ik zaten samen in de achterlaadklep van het bakkie, waarmee vader ons 
bracht en we waren allebei senuweeachtig in afwachting van wat dc 
school ons brengen zou. Myn pa had ons niets verteld. Hij reed over het 
grondpad naar het huisje van mijn vriendjes ouma en stopte daar. Hij 
draaide zich naar ons om cn zei dat mijn vriendje moest uitstappen, 
ouma toe. Mijn vriendje sprong van het bakkie af cn ging het huisje in. 
Vader drukte het gaspedaal in, reed weg cn bracht mij naar dc school in 



het dorp, waarop alleen blanke kinderen zaten. Hij zei niets. Dat was de 
laatste keer dat ik mijn vriendje heb gezien. Ik zou niet weten waar hij 
is en hoe ik hem ooit nog kan ontmoeten. 
Het is alsof het noodlot met ons speelt en met de dingen die wij doen. 
Mijn vader vond het erg belangrijk dat zijn kinderen leerden. Altijd 
weer wees hij ons erop dat wc moesten lezen en lezen en leren en stu-
deren. Zonder school kom je nergens, was zijn vaste uitdrukking. 
Boeren heeft geen toekomst hier. Alles had hij er voor over om ervoor 
te zorgen dat zijn kinderen een goede opleiding kregen en alledrie heb-
ben we een goede opleiding gehad. Ik ben zelfs naar de universiteit 
kunnen gaan. 
Op de avond voordat ik zijn hartenwens in vervulling zou laten gaan 
door mijn baccalaureaat aan de Universiteit van Stcllenbosch te halen, 
werd hij getroffen door een hartaanval en is hij gestorven. Het voelt nog 
steeds alsof hij nu degene was die uit het bakkie werd gezet. Het bakkie, 
waarmee ik mijn toekomst tegemoet reed. 

Al op jonge leeftijd kwam ik mezelf tegen. Alleen in de schoolvakanties 
kwam ik thuis. Dan het dit jong seuntjie sy pa gehelp op die plaas. Samen 
met de honden moest ik de schapen ophalen. Kaalvoet liep ik kilome-
ters door het eindeloze landschap en dagen achtereen was ik alleen met 
mezelf, de honden, de schapen en mijn verantwoordelijkheid. Er was 
niemand om me bij de hand te nemen of me zacht aan te raken. Er was 
niemand die met me sprak. Uren liep ik om een afgedwaald schaap op 
te halen en al die tijd hoopte ik dat de kudde nog samen was, als ik 
terugkwam. Eelt onder mijn voeten, schrammen op mijn benen. Stilte, 
ruimte en het ritme van mijn hart. Ik bestond alleen. 

In Johans borst kloppen twee harten om het hardst. Net als bij Zibi en 
Tabana zijn verleden en heden, jeugd en volwassenheid, traditie en toe-
komst ook bij Johan in voortdurende strijd met elkaar verwikkeld. De 
hunkering naar de geborgenheid van de natuur tegenover de tevreden-
heid met het leven tussen de mensen. Het verlangen naar het huis van 
toen en de weelde van het wonen nu. Net als Zibi en Tabana en die vele 
anderen heeft ook Johan zijn oplossing gevonden. Niet voor niets doet 



hij onderzoek naar de rural developmem, de ontwikkeling van het platte-
land, in Zuid-Afrika. Niet voor niets combineert hij in zijn werk de 
Westeuropese Westkaap van dit land met het leven dat hij ooit in de 
Zuidafrikaanse Noordkaap leidde. 
Eens in de zoveel tijd stapt hij in zijn auto en rijdt hij de drie-, vier-
honderd kilometer terug naar Calvinia. Niet alleen om sy ma te bezoe-
ken, maar vooral ook om de lucht van de hoogvlakte weer op te snui-
ven, zijn blik over zijn land te laten gaan en opnieuw geboren te wor-
den. Het is te begrijpen dat hij juist hier met ons naar toe wil om dai-
sies te zien, -ook al kan Magdaleen niet mee. 

Veel noordelijker dan Calvinia isjohan nooit geweest en het Afrikaanse 
land boven de Steenbokskeerkring heeft hij nooit gezien. Zijn stem 
klinkt meer dan beroepsmatig jaloers, als hij op onze stories reageert uit 
QwaQwa en Mafikeng, uitThohoyandou en Nwanedi Luphephc. Maar 
het is geen man die klaagt. Daarvoor is hij te goedlachs, deze bammer van 
Stellenbosch. Moenie worrie nie. Ook het echte noorden van zijn land zal 
hij vast nog wel eens bezoeken. Al was het alleen maar om uit hoofde 
van zijn vak China Dodovu en Silas Ndou van verdere begeleiding te 
voorzien in de ontwikkeling van hun land. Alles sal regkom. 





L E V E N D VERLEDEN 

Stoffige gravelroads in het vlakke, droge landschap. Kralen en losse ronda-
vels wisselen elkaar links en rechts af. Lage, bruine struiken tussen keien 
in roestig zand. Af en toe een boom. Groepjes geiten en kippen schar-
relen langs de weg. Soms passeert een magere koe of ezel. Wouter raakt 
al meer en meer vertrouwd met het grondpad. Hoewel hij nog regelma-
tig uitwijkt voor te diepe kuilen of te grote stenen, begint zijn rijstijl op 
die van Van Zvl te lijken. Naast hem zit Gerson Mahada en wijst de weg 
in de warmte van deze dinsdagmiddag. 

Zojuist bezochten wc de onverstaanbare Whatyoucall.  De hoofdpijn van 
zonlicht en conccntratic dreunt nog na, gevoed door de raadsels van het 
chieftainship.  Wat is dc taak van dc leider? Wordt hij nu geboren of uit-
verkoren? En wie is dc raadselachtige makhadzP. Madzivhandila sprak 
over haar als dc zus van dc chief  die dc nieuwe chief  aanwijst. Dc onbe-
grijpelijke adviseur van Ramagundo noemde haar ook als degene die 
wist wie dc nieuwe leider zou zijn. En net als f/i/c/Themcli zeiden bei-
den dat dc toekomstige chief  direct na zijn geboorte uit dc kraal wordt 
weggehaald om elders opgevoed te worden. 
Tientallen kilometers hebben wc afgelegd tussen dc plaatsen waar wij 
deze cliicfs  bezochten, maar slechts weinig zijn we wijzer geworden. 
Wouters speurtocht naar het Afrikaans leiderschap stuit steevast op dc 
grenzen van het eigen inlevingsvermogen. Op verschillen in taal en 
concept. Geen centimeter zijn we opgeschoten En opnieuw liggen 



honderden kilometers van onbegrijpelijkheid voor ons. 

Hoog op dc berg ligt de kraal van Thomas Tshinavhe, chief  van de 
Mashua, zoon van Ramaopa en leider van dc zeven hoofdmannen van 
dc stammen die de talen Vcnda en Tsonga spreken. Zijn broer staat ons 
onder aan dc berg op te wachten. Wc zijn laat. Achter hem aan klaute-
ren wc omhoog. 
De chief  woont niet in een rondavel, zoals wc verwachten, maar in een 
vierkant huis, waarvan dc witte en groene verf op muren en vensters is 
afgebladderd. Als wij aankomen, knarst dc deur open. Een lange, oude 
man schuifelt naar buiten, wijst op zijn maag en maakt duidelijk dat hij 
zich niet zo lekker voelt. Al een paar dagen niet. Maar het zal wel weer 
over gaan. Hij heet ons welkom. Uit het grote trieste hoofd boven het 
bruine overhemd met dc sierlijk witte bloemen, kijken ernstige ogen 
ons aan. Zijn vrijwel haarlozc wenkbrauwen zijn voortdurend gefronst. 
Dc greep van zijn grote met ouderdomsvlekken bedekte hand is zwak. 
Stoelen worden van onder de berg aangedragen. Als eerste mag hij gaan 
zitten. Zesentachtig jaar cn al enige tijd niet meer als leider actief. Zijn 
broer, die niet de zoon van zijn moeder is, neemt het leiderschap waar. 
Hij zal ook het woord voeren. In de vele jaren dat Thomas Tshinavhe 
chief  was, heeft zijn broer hem geadviseerd. Hij weet er meer dan genoeg 
van om nu zelf het chieflainship,  zij het als plaatsvervanger, uit te oefe-
nen. 

Wc vertellen dc reden van ons bezoek. Wie wc zijn. Wat wc komen 
doen. Ik herinner me Picrinkic cn wat Barbara Nussbaum over begroe-
tingen zei cn wijk af van het standaard introductievcrhaal dat inmiddels 
is gegroeid. Uitgebreid ga ik in op mijn persoonlijke afkomst. Dat ik uit 
een groot gezin van maar liefst elf kinderen kom. Vijf jongens, zes meis-
jes. Dat zij alle nog leven en gezond zijn. Dat mijn moeder nu bijna 
tachtig jaar oud is cn een sterke vrouw. Over mijn broers cn zussen ver-
tel ik. Dal zij inmiddels allemaal het gezin waarin zij geboren zijn heb-
ben verlaten. Getrouwd zijn, hun eigen gezinnen hebben gesticht. Dat 
ik negentien neven en nichten heb. Dat de band met onze ouders nog 
steeds hecht is en wc hen cn elkaar met een zekere regelmaat bezoeken. 
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Ook zeg ik dat mijn vader hoofd van het gezin was, voor de inkomsten 
zorgde en in een bepaald opzicht misschien wel te vergelijken met een 
traditionele leider. 
Niets wijst er op dat deze veranderde poging tot contact effect sorteert. 
Hun reactie op mijn introductie is exact dezelfde als die van de andere 
chiefs  aan wie we ons slechts kort voorstelden door de reden van ons 
bezoek te noemen en te vertellen wat we in het dagelijks Nederlands 
leven doen. Eerst een stilzwijgen. Dan het geven van gelegenheid tot 
het stellen van vragen. 

Onmiddellijk gaan we in op het raadsel makhadzi en de door haar ver-
kozen leider. De antwoorden van adviseur Tshinavhc bieden op som-
mige punten eindelijk enige helderheid, maar vertroebelen juist weer op 
andere. 
Een royal family  wordt gevormd door een chicf  met zijn broers en zus-
ters. Als deze chicf  trouwt, moet het tenminste zijn met een vrouw uit 
een royal family.  Zijn eerste zoon uit dit huwelijk zal de nieuwe chicf  zijn. 
De makhadzi wordt gekozen uit de zusters van de chicf  en is dus ook van 
koninklijke bloede. Meestal is zij de oudste zuster, maar dat hoeft niet. 
Ook een andere zus kan tot makhadzi worden uitverkoren. Een chicf 
heeft vele broers en zussen. Zijn vader is immers met meer dan één 
vrouw getrouwd, en zo zal ook zijn zoon meerdere vrouwen hebben 
naast zijn eerste vrouw van koninklijke bloede. 

De makhadzi leeft aan het hof en kan in familieaangelegenheden 
geraadpleegd worden. Zij is samen met de ndumi, die een broer en de 
deputy van de chicf  is, de belangrijkste adviseur. Zij stelt samen met de 
ndumi de opvolger van de chicf  aan het volk voor. Want zodra de eerste 
zoon uit het huwelijk van de chicf  en diens vrouw van koninklijke bloe-
de het levenslicht heeft aanschouwd, haalt de makhadzi hem in alle stil-
te bij de moeder vandaan en brengt hem weg naar familie van de chicf, 
die hem grootbrengt. 
Zo weet niemand behalve de makhadzi wie of waar de opvolger van de 
chief  is. Ook de chicf  de moeder van het kind en het kind zelf zijn hier 
niet van op de hoogte. Het is het geheim van de makhadzi. Pas als de 
tijd is gekomen dat de opvolging van de chicf  moet gaan plaatsvinden. 
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maakt zij dit geheim bekend. Het geheim, dat zij altijd bij zich draagt 
om te voorkomen dat er jaloezie over de opvolging zal ontstaan tussen 
de zonen van de chief  of erger nog dat een heks het koningskind zal 
betoveren. Zo zal de jonge chief,  die nog niet weet dat hij chief  zal wor-
den, zich ook niet kunnen voorstaan op zijn toekomstig chieftainship, 
maar als gelijke onder gelijken kunnen opgroeien.8 

Ook de Ishii'hidza is onderwerp van gesprek, deze indaha in Venda, die 
net als de volksvergadering bij de Zoeloes, beoogt helderheid en door-
zicht te geven in de problemen die in een volk leven. Iedereen mag 
vrijuit spreken en spreekt tot er een oplossing is gevonden en de gevon-
den oplossing wordt door de chief  en ter instemming van het volk als 
beslissing vertolkt.Van het grootste belang zijn daarbij de raadgevingen, 
die de adviseurs aan hun chief  verstrekken. 
Elke woensdag houdt de deputy chief  van Mashua zitting om uitspraak te 
doen in zaken van rechterlijke aard. Zijn hoofdmannen dragen de 
onderwerpen aan, wanneer ze er zelf niet uit kunnen komen. Meestal 
gaat het om zo'n drie tot vijf zaken. De bespreking ervan met de 
betrokkenen duurt gemiddeld ongeveer een uur per zaak. 
Als resultaat ervan legt de deputy in geval van overtreding dikwijls een 
boete op. Het geld komt in de gcmeenschapskas en wordt voor een 
goed doel aangewend, bijvoorbeeld voor het opknappen van de school. 
De hoogste boete die hij ooit heeft opgelegd, was 200 Rand ( J 90,-). 
Het ging toen om een zaak van hekserij, weet hij nog. Maar meestal zijn 
de overtredingen niet zo ernstig en de boetes lager. Nog nooit is iemand 
die hij heeft beboet ontevreden weggegaan, want iedereen weet dat zijn 
zaak grondig is besproken en waaraan het geld van de boetes wordt 
besteed. 

Tevreden stelt de deputy chief  vast dat hij altijd de juiste beslissingen heeft 
genomen en dus nog nooit spijt van een beslissing heeft gehad. Dat kan 
eigenlijk ook niet anders, want hij is altijd goed geadviseerd. Maar nog 
belangrijker is dat zijn broer, Thomas, zovele jaren lang op zo'n voor-
treffelijke wijze leiding aan zijn volk heeft gegeven en er zo voor zorg-
de dat dit land een land van vrede is. De volkeren van Venda en Tsongo 
hebben diep respect voor deze chief  die hier naast ons zit, het gesprek 



dc hele tijd stilzwijgend gadeslaat cn ons af cn toe vriendelijk met zijn 
grote, droeve ogen aankijkt. 
"Een iidou", kenschetst Connic hem. "Zijn enorme hoofd en hopeloos 
kolossale lichaam doen mc denken aan een lieve tedere olifant. Ik kan 
me voorstellen dat hij met zijn zachtmoedige blik mensen helemaal 
voor zich inneemt. Mij in elk geval wel. "Wc zijn alweer vertrokken. Dc 
stoelen hebben wc naar beneden helpen dragen. Het afscheid was kort. 
Wc worden verwacht op dc volgende afspraak cn opnieuw zijn we laat. 
Twintig kilometer lang wolken van stof achter ons. 
De adviseur van dc royal family  staat al klaar, als wc eindelijk uitstappen 
bij het paleis. Het verschilt in niets anders van andere kralen waar wc 
zijn geweest dan dat cr een muur van op elkaar gestapelde stenen 
omheen is gebouwd. Dc adviseur spreekt in een barak buiten het palcis 
een kort welkomstwoord. Haalt ingelijste foto's van voormalige vorsten 
van dc wand cn geeft cr tekst cn uidcg bij. Een van hen heeft nog mee-
gevochten in dc Tweede Wereldoorlog. Dc foto toont een kleine man 
met witte baard. Engels uniform, een koningsstaf in de hand. Dc advi-
seur klimt weer op dc tafel cn hangt dc foto zorgvuldig terug aan dc 
verroeste spijker in dc wand. 

Een oudere vrouw komt de barak binnen, vleit zich neer op dc grond 
naast dc deur, groet ons met plat gevouwen handen op dc gebruikelij-
ke wijze cn vertrekt weer. 
"The royal family  is expecting you. Let's go outside and meet them", stelt de 
adviseur ons voor. Wc lopen achter hem aan. Op dc buitenmuur van de 
barak is een gedenksteen aangebracht, die in witte verf dc verbintenis 
tussen volkeren memoreert: 

n. I IOMHO I.O RW1:i.WA TAR1 NGA 

VHO NANGA M.U.C. DE W E T NEL, 

KHOMISHINARI - DZHENERALA VHA U 

THOMA WA VHAVl.NDA NA VHATSONGA: 

ND1 TSHIANGADZI TSHA VHUKONANI 

HA VHUDI VHUR1 VHUKAT1 HA VHADU-

HULL' VHA VHUHOSI HA DAMBANYIKA NA 

VHA THU VHA VHO PAU1. ItRI GI-.H. 

" KHORO YA l-USHAKA YA HA DAVHANA 

7-10-1966 

HII.RDI1 HOKKSTHICN IS GELÊ DEUR 

SY ED. DR. M.D.C. DE W E T NEL 

tliKSTT. (COMMISSARIS - GENfcRAAI.  VAN Dtl 

VKNDA EN TSONGA VOIJtSGROliPI 

AS 'N GKDAGTENIS AAN Dll MOOI VRIl-NDSKAP 

TUSSI--N DU- KONINKUK1 AIS"! AMMl l INt.l 

VAN DAMBANYIKA I N Dll- VOl.K 

VAN PAUI KKLiGI'.K 

- OAVIIANA STAMOWI.KHI tl) 



Wc begeven ons naar dc koninklijke afstammelingen, die iets verderop 
in een klein groepje op ons staan te wachten. Het droge gras waarover 
wc lopen is bedekt met vuil: papiersnippers, een oude krant, bier- en 
colablikjcs, autobanden.Tussen dc struiken ligt het verroeste karkas van 
een wagen. 
Dc mannen zijn eenvoudig gekleed in flanellen broeken en gekleurde 
overhemden met korte of opgerolde mouwen. Een voor een drukken 
dc leden van deze koninklijke familie ons dc hand. Er wordt nauwelijks 
gesproken. Maar ze moeten weg. Andere afspraken roepen. Gegeneerd 
verontschuldigen we ons voor onze late aankomst. O f wc nog wel een 
foto mogen nemen -tenminste als daar dc tijd voor is? Het streelt hun 
ijdclhcid. Zeker is het toegestaan hun beeltenis vast te leggen, maar dan 
op een mooiere plek dan hier. Achter dc barak bij dc muur van het 
palcis is het beter. 
Met z'n allen lopen we erheen. Alleen dc oude vrouw blijft achtcr. Een 
drietal stoelen wordt naast elkaar gezet. Dc mannen nemen erop plaats, 
maar ccn foto mogen wc nog niet nemen. Een moment geduld. Dan 
komt de oude vrouw. Een mooie doek om haar lichaam geslagen, ccn 
gele bandhocd op het hoofd, ijzeren ringbanden om haar polsen. Dc 
koningin-moeder. In al haar trots neemt zij plaats op dc grond voor haar 
zoons. Ons wordt gewezen vanwaar en hoe wc dc foto's van dit tafereel 
moeten nemen. Koninklijke beelden. 

Dan staan dc mannen op om afscheid van ons te nemen. Ze drukken 
hun waardering uit voor onze komst. Misschien kunnen wc over ccn 
maand terugkomen om aan het grote feest hier deel te nemen. Zc ver-
wachten tenminste vijftienduizend bezoekers. Er zijn ook uitnodigin-
gen naar dc regering in Kaapstad en Pretoria gestuurd. Naar alle waar-
schijnlijkheid zal Nclson Mandcla komen. Over ccn maand vindt dc 
inauguratie van dc nieuwe koning van Vcnda plaats. Een zeer belangrij-
ke gebeurtenis, waarvoor dc voorbereidingen al weken geleden zijn 
begonnen. 
Wc voelen ons zeer vereerd, maar zien geen mogelijkheid om dan weer 
hier naar toe tc komen.Tot hun spijt moeten we dc uitnodiging afslaan. 
Een voor een kijken wc hen aan. De kans dat ccn van hen dc nieuwe 
koning wordt, achten wc vrijwel nihil. Want van hen is algemeen 



bekend dat zij de zoons van de koningin-moeder zijn. Haar eerstgebo-
ren zoon moet dus ergens in Venda rondlopen, zich onbewust van zijn 
koninklijke afkomst. Pas twee dagen voor zijn inwijding zal de makhad-
zi in het diepste geheim naar hem toekomen en hem vertellen wat hem 
te wachten staat. En het volk zal zijn nieuwe koning voor het eerst aan-
schouwen op het moment dat de dekens rond zijn lichaam worden 
opengeslagen. Tenminste, als wij alles goed begrepen hebben. 

De dag is al bijna voorbij, wanneer wij onze terugreis naar het 
Acaciapark aanvangen. De geiten langs de weg worden door kinderen 
bij elkaar gedreven en naar de kraal gebracht. Koeien sjokken, begeleid 
door kinderen met zweepstokken, in rijen achter elkaar huiswaarts. 
Voor de derde maal die dag steken wc de Luvhuvu-rivicr over, waarin 
nog krokodillen leven, zo vertelde Gcrson ons vanochtend. Deze keer 
ligt de rivier te glanzen in het licht van de zonsondergang. Wc houden 
sol op de brug. Aan onze linkerhand spelen kinderen duikertje in het 
helderblauwe water. Op de oever rechts van ons zijn vrouwen op hun 
knieën kleren aan het wassen. Achter hen in het pluimcnrict hangt de 
was te drogen in de zon. Daartegenover aan de andere kant van de rivier 
zit en staat een zestal mooie meisjes in het water. Ze kijken giechelend 
naar ons op. 

Wouter en ik stappen uit, fototoestellen in de hand. Een van hen heeft 
het direct in gaten. Zonder gêne neemt zij. naakt als zij is, een pose en 
profil  aan, waarbij ze haar rechterheup uitdagend de lucht in steekt. Haar 
vriendinnetjes schateren het uit, spettend met de handen in het water. 
Dan wordt het lieflijke tafereeltje nog uitgebreid, als wc gezang horen. 
Een groepje van vijf jonge vrouwen komt over de verre weg voor ons 
aanlopen. Ze zijn in fleurige rokken gestoken, dragen takkenbossen op 
het hoofd. Hun witte tanden in de bruine gezichten lachen ons tege-
moet.Terwijl zij zich naast elkaar over de hele breedte van de weg sprei-
den, nemen deze houtdraagsters de mooiste poses voor ons aan.Vrolijk 
groetend passeren ze ons zonder ook maar één moment hun stap te ver-
tragen. 
Plotseling verscheurt het geluid van een claxon dit bekoorlijke beeld. 
Een grote vrachtwagen achter ons. We blokkeren de weg. Zwaaiende 



zwarte armen sommeren ons door te rijden. En met de rivier, de was-
sende vrouwen en de badende meisjes laten wc de traditie van een cul-
tuur achter ons. De zon daalt al sneller aan de horizon. 
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( J o h a n n L o d e w y k M a r a i s , Palimpses. K a a p s t a d / P r e t o r i a , 1 9 8 7 , p . 3 9 ) 
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Z W E E T 

Op de vele kilometers omzwervingen die wc maken om de induna en 
zijn chief  te bezoeken, rijden we donderdag op onze terugreis van het 
mislukte bezoek aan Mutelc langs de Nwancdi, een zuidwaartse zijtak 
van de Limpopo. 
Connie en Johann Marais zitten in de auto met Wouter. Ik rijd met 
JohanViljoen mee. De open ramen maken een gesprek onmogelijk. Het 
zweet gutst van onze lichamen -hoe hard wc ook rijden. Het verlangen 
naar de andere wagen met zijn airconditioning is groot, maar onvervul-
baar. Daarvoor rijdt hij te ver achter ons. Zo ver dat wc stoppen, wach-
ten en uiteindelijk keren. Hij staat geparkeerd bij een kleine heuvel aan 
de roodbruine rivier. 
Achter de heuvel ligt een akkerlandje, groen van de gewassen. Wc stop-
pen, stappen uit, klimmen over het prikkeldraad en lopen over een 
paadje tussen spinazie en tabak door naar dc anderen, die staan te pra-
ten met een man die het land bewerkt. Hij spreektVcnda, maar verstaat 
het Sotho van Johann Marais goed. 
Vroeger werkte hij in dc mijnen in Johanncsburg. Dat putte hem vol-
ledig uit en hij wilde cr dan ook zo snel mogelijk weg. Gemakkelijk was 
dat niet, want een inkomen is broodnodig en zonder geld is het moei-
lijk voor jezelf te beginnen. Toch heeft hij het gedaan. Hij is hier naar 
toe gekomen, heeft dit stukje land gepacht, bewerkt en bebouwd. 
Dankzij het water is dc grond hier vruchtbaar. En nu kan hij van het 
geld dat dc dorpelingen uit dc omgeving voor zijn gewassen betalen, net 
rond komen. Maar in elk geval heeft hij zijn vrijheid terug en kan hij 
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leven op het land dat hij liefheeft. 
Achter hem op het weggetje door zijn akker, zitten zijn drie kinderen 
op houten krukjes bij een smalle scheve boom rond een houtvuurtje 
waar een pot en waterketel op staan te pruttelen. Een kJein tafeltje naast 
hen is gedekt voor het middagmaal: een oude theedoek als tafellaken, 
een paar plastic borden, geen bestek. Zijn vrouw is bezig met de was in 
een plastic teiltje, dat boven op een verroest olievat staat. Verder bestaan 
de schamele bezittingen uit een jerrycan met water en enige pannen en 
potten. Aan een verticaal neergezette boomstam hangt een colbertjasje. 
De kinderen, vijf, zeven en twaalf jaar oud, giechelen naar elkaar, verle-
gen om onze aanwezigheid. Ze zijn blootsvoets, hun kleren en handjes 
vuil van het stof. Pas na enige tijd wint de nieuwsgierigheid het van hun 
schroom. Maar dan komen ze ook snel los. Ze durven me zelfs een 
handje te geven, als ik naast ze kom zitten en lachen vrolijk en open om 
de gekke geluiden die ik maak. Ze verstaan niets van wat ik zeg, maar 
imiteren al vlug een paar van de woorden, die ik uitspreek. Ik leer ze 
afscheid nemen in het Nederlands en als we vertrekken, rennen ze nog 
een tijdje "doei" roepend achter ons aan. 

Voordat we gaan, koopt Johann wat spinazie van de boer. Tien grote 
groene bladeren, die in geen enkel opzicht op de kleine blaadjes lijken, 
zo kenmerkend voor de spinazie in eigen land. Op het moment dat we 
weggaan, draait een militaire auto de bocht van het akkerpad op. Wc 
schrikken en vragen ons af of de militair die uitstapt, iets van óns zou 
moeten. Gelukkig is dat niet het geval. Ook hij komt enkel langs om 
wat groenten te kopen. Gerustgesteld rijden wc weg. Connie en Johann 
in Wouters wagen. Johan Viljoen en ik zwetend achter hen aan. 

Op onze jacht naar afspraken doen we twee keer de boerderij aan van 
Jan Stein, een kennis van Johann Marais. De eerste keer op woensdag-
middag, 20 augustus, -vlak nadat we de beide Johannen, Marais en 
Viljoen, in Tshipise ontmoet hebben en op de terugreis zijn naar 
Nwanedi Luphephe. 
Wij hadden immers niet de rechtstreekse route genomen van 
Thohoyandou naar Tshipise, zoals wc met hen hadden afgesproken, 
maar waren via Nwanedi Luphephe gegaan, omdat een tocht door dit 



park ons mooier leek. De onbegaanbare weg bestond uit keien en gaten, 
leverde een lekke band op en kostte meer tijd dan verwacht. Zo troffen 
we hen dan een uur te laat aan, rustig op ons wachtend. African  time -
ook in het Europees ingerichte vakantieoord voor stadsblanken, dat 
Tshipise is. 
Gelukkig was het volgeboekt en had Johann zijn toevlucht moeten 
nemen tot het 50 kilometer verder gelegen Nwanedipark, in het hart 
waarvan zich een van alle gemakken voorzien rondavel conferentieoord 
bevindt. 
Nu moesten we deze vijftig kilometer, die we met zijn drieën net had-
den gereden, opnieuw afleggen, -terug naar Nwanedi Luphephe en ver-
der nog. Want onderweg bedacht Johann dat we misschien eerst nog een 
bezoek aan een kennis van hem konden brengen. Hij had hem al een 
tijd niet meer gezien en het leek hem aardig hem te verrassen. Dus 
reden we voorbij de ingang van bet Nwanedipark voor een bezoek aan 
Jan Stein. 

De boerderij ligt een flink eind, maar nog net zichtbaar, van de geasfal-
teerde weg af en is slechts bereikbaar over een gravelroad die door het 
akkerland voert. Onze wagens hullen de zwarte landarbeiders langs de 
kant van de weg in wolken van stof. Dat belet hen echter niet ons na te 
zwaaien. Jan Steins plaas ligt in de schaduw van gigantische njalabomen 
en wordt omgeven door een met zorg onderhouden tuin, waarin eigen-
handig gekweekte impala-lelies bloeien. Het bestaat uit een woonhuis 
met enkele stallen. Het geheel ziet er goed verzorgd, maar niet erg wel-
varend uit. 

Jan Stein is niet thuis, zo komt een huishoudhulp ons vertellen. Hij is al 
een tijdje weg naar een vergadering van boeren over de verkoop van 
land. Het zal wel even duren voor hij terug is. Besluiteloos drentelen we 
rond het woonhuis. Johann is net begonnen een brie^e te schrijven, als 
stofwolken in de verte duiden op de komst van twee wagens. Het is 
inderdaad Jan Stein, vergezeld van een andere boer, die onmiddellijk 
weer doorrijdt. 
Hij groet ons hartelijk, wijst ons enige stoelen, die in de tuin staan opge-
steld rond wat losse tafeltjes, en begint in vinnig Afrikaans te praten. Het 
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is nauwelijks te volgen voor ons, maar Johann schijnt hem goed te ver-
staan. Uit zijn woorden, die bij vlagen voor ons herkenbaar zijn, begrij-
pen we dat het al politiek is, waar hij het over heeft. 
De staat, de provincie. Alles is tegen hem. Hij woont hier nu al vrijwel 
zijn hele leven als zetbaas en heeft met eigen hand in het zweet zijns 
aanschijns het land bewerkt en tot bloei gebracht. En nu nemen ze hem 
alles af. Het is de schuld van die kaffers. Goed, hij weet dat hij dat woord 
niet mag gebruiken in deze nieuwe tijd, maar hij doet het toch. Want 
kaffers zijn en blijven het. Waarom willen ze hem weg hebben? Om zijn 
land in te pikken. Dat bleek maar weer op de vergadering die hij zojuist 
bijwoonde. Maar hij pikt het niet. Hij blijft. Samen met de anderen, zijn 
nabije en verre buren, met wie hij hierover regelmatig contact heeft. 
Ze hadden het toch goed? Ze hadden toch niets te klagen. Het is door 
Hilversum, door die opruiende uitzendingen waarmee Zuid-Afrika 
elke dag maar weer vanuit Nederland bestookt werd, dat zich de onvre-
de bij de kaffers heeft ontwikkeld. "Jullie", wijst hij de vinger priemend 
naar ons, "jullie zijn de feitelijke oorzaak dat ik nu met de nek word 
aangekeken. Met j e anti apartheidsbeweging. Maar mij krijgen ze er niet 
onder. Ik blijf!" 

De toon is gezet; pareltjes van angstzweet sieren ons voorhoofd. Hoe te 
reageren? We zwijgen bedremmeld en gaan zo een discussie met hem 
beleefd uit de weg. Maken hem duidelijk dat we hem niet echt verstaan, 
hoewel de teneur van zijn woorden, onderstreept door zijn gebaren en 
mimiek, ook ons volslagen helder is. Maar j e gaat toch geen ruzie 
maken met degene die j e ontvangt. En ondanks zijn harde woorden aan 
ons adres, blijft ook hij zich als een gastheer opstellen, die wil laten zien 
dat hij wel degelijk tot de beschaafde wereld behoort -al is de interpre-
tatie van wat beschaafd is geheel aan zijn zijde. 

Hij leidt ons over zijn erf rond, laat zijn tuinen zien en een kamer in 
zijn woning. De wanden ervan zijn volgestouwd met jachttrofeeën. De 
een nog groter en mooier dan de ander. Koppen van impala's, herten, 
zwijnen, een wildebeest, ja zelfs een buffel sieren de wand. Op de grond 
ligt een kleed van berenpels, compleet met kop en op tafels en kasten, 
overal staan en liggen opgezette dieren. Niet zelf geschoten, bekent hij 
lachend, hoewel hij altijd wel een fervent jager is geweest, maar het 
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opzetten van dieren is een andere tak van sport, die hij niet beoefent. 
Als wc weer buiten zijn, vraagt hij of wc ook bier hebben meegeno-
men, dan kan hij ons iets aanbieden, want momenteel heeft hij geen bier 
in huis. Wc schudden ontkennend het hoofd en grijpen de gelegenheid 
onmiddellijk aan om ons uit de voeten te maken. Het wordt onze tijd, 
want het toegangshek tot het Nwanedipark sluit om zes uur en we heb-
ben nog een weg te gaan. Akkoord, maar dan moeten wc morgen terug-
komen en iets tc drinken meenemen. Hij van zijn kant zal dan wat 
voedsel aan laten rukken. 

Hij kijkt omhoog naar de onbewolkte lucht: ja, het zal wel kunnen. 
Vanavond of vannacht gaat het zeker regenen, maar morgen is het 
droog. Dan kunnen we dus wel een braai houden. 

Dc tweede keer dat we Jan Stein op zijn boerderij bezoeken, zijn wc op 
de terugweg naar Pretoria. Het was ons niet gelukt om zijn uitnodiging 
voor de donderdag gestand te doen. Daarvoor hadden we die dag teveel 
tijd verloren met het heen en weer rijden tussen niet nagekomen afspra-
ken. Eigenlijk kwam het excuus ons wel goed uit, maar wc wilden toch 
ook niet definitief vertrekken en hem beledigd achterlaten, Dus beslo-
ten we om dan toch nog maar even bij hem langs te gaan na ons bezoek 
aan chie/Mutelc  op vrijdagochtend. 
In een bocht van de gravelweg, waar eergisteren nog een aantal 
gestreepte nakedi, muishondjes, speelde, heeft zich een grote plas water 
verzameld. Niet van de regen, want het is de afgelopen dagen kurkdroog 
en stralend heet weer geweest. Zo droog, dat de arbeiders van Jan Stein 
het nodig vonden om het akkerland te besproeien. De sproeiers staan 
nog vol open, als we langsrijden, en het koele water klettert op dc voor-
ruit van de auto's, die half wegglijden in de gladde modder van de plas. 
Toch lukt het zowel Johann als Wouter -ervaren automobilisten als ze 
zijn- om met de nodige tegensturing de wagens heelhuids door dc 
zwarte poel te leiden, terwijl de modder aan alle kanten opspat cn het 
wit van dc wagens met grote klodders zwart bevlekt. 

Opnieuw blijkt dc lange magere man, wiens huid gebruind is door het 
voortdurende werken in dc zon, niet thuis tc zijn. En opnieuw begint 



Johann ccn briefje te schrijven. Maar ditmaal maakt hij het af. Geen 
auto's in dc verte. Geen Jan Stcin die ons ontvangt. Mét het brie^e laten 
wc ccn kalender met Hollands landschap, een paar pakjes sigaretten, wat 
blikjes bier en een fles wijn achter in de hoop Jan Stein wat milder 
tegenover ons te stemmen. 
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Vergelegen 

A l o n s s w e e t lê h ie r , a l o n s l a g 
e n o n s h u i l . E lke b o o m e n k l i p 
o p V e r g e l e g e n he t ' n s t o r i e , e l k e 

k l o f i e , e n ne t o n s k e n h u l l e s to-
r i e . O n s k e n e l k e b e r g e n e l k e 
v o e t p a d s o o s o n s o n s s e l f k e n , 
s o o s o n s d i e h u i s k e n , s o o s o n s 
e l k e s k a d u w e e in d i e h u i s k e n , 
e n d i e k r a a k v a n e l k e d e u r , e n 

e l k e g e i t j i e t e e n e l k e m u u r . 
V e r g e l e g e n is n i e ' n p l a a s n i e , 
V e r g e l e g e n is ó n s , - e l k e e n v a n 
o n s o p sy e i e e n a l m a l v a n o n s 
t e s a m e . J y k a n n i e v a n j o u s e l f a f 
w e g g a a n n i e . 

A l o n s z w e e t l i g t h i e r , e l k e l a c h 
e n e l k e t r a a n . E lke b o o m e n k l i p 
b i j V e r g e l e g e n h e e f t ' n v e r h a a l , 

e l k e k l o o f , e n a l l e e n w i j k e n n e n 
h u n v e r h a a l . W e k e n n e n e l k e 
b e r g e n e l k v o e t p a d , z o a l s w e 
o n s z e l f k e n n e n , z o a l s w e he t 
h u i s k e n n e n , z o a l s w e e l k e 
s c h a d u w in h e t h u i s k e n n e n , e n 

he t k r a k e n v a n e l k e d e u r , e n e l k 
h a g e d i s j e t e g e n e l k e m u u r . 
V e r g e l e g e n is g e e n b o e r d e r i j , 
V e r g e l e g e n z i j n w i j , - i e d e r v a n 
o n s o p z i c h z e l f e n w i j a l l e m a a l 
s a m e n . H e t is o n m o g e l i j k v a n 
j e z e l f w e g t e g a a n . 

( C h r is B a r n a r d , Voetpad  naar  Vergelegen,  K a a p s t a d , 1 9 8 7 , p l 4 7 . ) 





E I N D E L O O S WEG 

Dan vangt dc terugreis van vierhonderd kilometer naar Pretoria aan. 
Het afscheid  van dc beide Johannen is kort maar hartelijk. Tot 
Pietersburg rijden we nog achter elkaar. Daarna gaat ieder zijns weegs. 
Zij eerst, dan wij. Het doel, Pretoria, is hetzelfde,  maar het rijtempo ver-
schilt, zo spreken we af.  En vlak voor Pietersburg, waar een bloedende 
man langs de weg en een blokkade door een takelwagen de restanten 
van een verschrikkelijk ongeluk zijn, rijdt Silas langs ons naar het noor-
den. Hij zwaait, maar wc zien hem niet. Hij keert, maar haalt ons niet 
meer in. Afscheid  van Vcnda. 

Het mijmeren begint; dc tegenstellingen tuimelen over elkaar heen in 
mijn hoofd.  Jan Stein en Mutcle, dc hoofdman  van Madimbo en Silas, 
zwart en blank, traditie en moderne tijd, Thomas Tshinavhe en 
Whatyoucali,  leiderschap en horigheid, man en vrouw. Ik krijg er geen 

grip op. 
De weemoed van het afscheid  maakt dc behoefte  groter om de traditie 
van Vcnda tc romantiseren. Om het individualisme ver weg te werpen 
cn in te ruilen voor het communalisme van de deputy  chicf  van chief 
R-amagundo. Om de koude regen in Nederland voorgoed tc verruilen 
voor de winterse warmte van Vcnda.'Aangenaam gebied', zoals dc oor-
spronkelijke bewoners Vcnda niet voor niets noemden, toen zij het in dc 
18c eeuw vanuit het noorden binnentrokken cn er hun tradities vestig-
den. 
Maar wat zijn die tradities' Hebben wc ze deze dagen eigenlijk wel 



meegemaakt? Het T-shirt van de drumster op de inauguratie van de chief 
van de Thengwe in Manehi. De geloken ogen van Tabana bij Van Zyls 
gereformeerd  gebed in QwaQwa. 
De stem van Nchabeleng snerpt opnieuw in mijn oren: "Er is geen spra-
ke meer van een Vcnda traditie. Die is weg. Moderne invloeden en tra-
ditionele cultuur zijn onontwarbaar in elkaar gekluwd. Voor jullie is het 
slechts het vreemde wat je aantrekt, maar dat vreemde is er niet meer. 
Die zogenaamde traditionele inwijding, die je hebt meegemaakt. Daar 
was helemaal niets traditioneel aan. Als het echt traditioneel was, dan 
zou het in grote afzondering  en stilte gebeurd zijn. Het zou donker zijn 
geweest. Alleen de makhadzi  en de ndumi  en enkele nauwe getrouwen 
zouden erbij zijn geweest. Pas na de inwijding zouden ze zijn terugge-
komen en de nieuwe leider aan het volk getoond hebben. Dan zou er 
volop en uitbundig feest  zijn gevierd. Maar een inwijding, zoals jullie 
erover vertellen? Nooit! Want nooit zou ook maar iemand hebben toe-
gestaan dat jullie erbij zouden zijn geweest. Je hebt gewoon volksver-
maak meegemaakt -misschien zelfs  enkel afgestemd  op de toeristen die 
jullie zijn." 
Nchabeleng, de decaan onderzoek en ontwikkeling aan de universiteit 
van Venda in Thohoyandou. 't Is alweer enige tijd geleden dat we hem 
ontmoetten, toen hij vertelde dat de mensen in Venda hun rondavels 
bouwen naast de door projectontwikkelaars gebouwde woningen. 
Nchabeleng, die twaalf  jaar in ballingschap heeft  geleefd  en in totaal 
zevenentwintig jaar in het buitenland heeft  gewoond. In Engeland, in 
Amerika, en ook jaren in Nederland. Nchabeleng met zijn stalen bril-
letje op zijn rusteloos rondbewegend hoofd  in het restaurant van het 
hotel van Thohoyandou. Hij at niets behalve het nagerecht, omdat eten 
zoveel minder voedsel geeft  dan denken. 
Ik noemde hem cynisch, maar dat was hij niet, zei hij. Hij was filosoof, 
gepromoveerd op Paul Feyerabend in een poging de suprematie van de 
westerse wetenschapsmethodologie aan de kaak te stellen. Hij had 
geweigerd de literatuur die zijn promotor Nuchelmans hem opgaf,  te 
lezen: "Ik zoek mijn eigen literatuur wel bij mijn onderwerp. Mij hoef 
je niet te beïnvloeden. Ik vind mijn weg wel." Zelfstandig  denker, hoog-
leraar op de universiteit, gewone man van zijn volk. "Mijn professoraat 
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telt niet als ik tussen de mensen van mijn stam ben. Dan ben ik enkel 
als de anderen. Ouderdom en respect voor de ervaring van ouderen, 
geboren leiderschap. Dat telt, maar het hoogleraarschap aan de univer-
siteit vanVenda? Nou, nee." Het zijn vrijwel dezelfde  woorden als die 
van Zibi, de decaan aan de universiteit van Potchefstroom  en traditio-
neel leider. Er moet dus wel een kern van waarheid inzitten? 
Traditioneel kende men hier goed noch kwaad, vertelt Nchabeleng. De 
mensen leefden,  simpel in de saamhorigheid van hun stam. Oordelen, 
beoordelen, laat staan veroordelen, het was het laatste waar ze aan dach-
ten. De chief  was de stem van het volk en liet zijn eigen wil niet preva-
leren boven die van de gemeenschap. Waarom zou hij? De mensen hier 
hoedden elkanders vee, kwamen voor elkaar op en deelden eikaars zor-
gen in alle vriendelijkheid. 
Ze leefden  in en bij de natuur, die alles gaf  waaraan ze behoefte  hadden 
-onvergelijkbaar met het leven in welke stad dan ook. Bezit was van 
geen belang, want alles wat ze bezaten, was gemeenschappelijk. De 
moeder was het boek, want boeken hadden ze niet. En dus was alle ken-
nis die nodig was, bij haar. Zij was het die de verhalen, de gewoonten 
en gebruiken, en de vaardigheden doorvertelde en overbracht. Bij haar 
ging de familie  te rade. Zo leefde  men van generatie op generatic. 
En zeg nou niet dat ze dus als dieren leefden,  zonder bewustzijn. In 
eenheid leven met de natuur, de afwezigheid  van oordelen en veroor-
delen en de afwezigheid  van individueel bezit, betekenen nog niet dat 
het denken op zichzelf  ontbreekt. Als het onderscheid tussen goed en 
kwaad niet op individueel niveau wordt gemaakt, omdat de gemeen-
schap het hoogste goed is, wil dat niet zeggen dat moraal afwezig  is. 
Maar de kerk met haar zendelingen en missionarissen leerde hun de 
moraal van het individuele hoog te achten en doorbrak op perverse 
wijze de tradities van deze samenleving. Gelukkig is dat niet helemaal 
gelukt, want in het verborgene zijn dc gewoonten en opvattingen, de 
gebruiken en tradities blijven bestaan. Onttrokken aan het oog van dc 
kerk bleven dc zogenaamd primitieve rituelen uitgevoerd worden. 
Er zijn toch altijd wel middelen te vinden om de schijn te wekken dat 
je meedoet, terwijl je feitelijk  blijft  doen en denken wat je altijd dacht 
en deed. Hetzelfde  gold in de tijd van dc apartheid. Ook toen zijn de 
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gemeenschappen tegen alle verdrukking in voor een groot deel zichzelf 
gebleven. Het geldt zeker niet voor iedereen. De chief  die naar persoon-
lijk bezit en gewin heeft  leren verlangen, zal zich manifesteren  als een 
dictator. Hij krijgt onmiddellijk alle mogelijkheden om zijn volk uit te 
buiten in de schoot geworpen -juist omdat het traditioneel een grenze-
loos vertrouwen in zijn leider heeft.Vele  leiders zijn inderdaad die kant 
opgegaan als vreselijke prototypes van de effecten  die de ene cultuur op 
de andere kan hebben. 
Maar in de kern is de gemeenschap hier niet veranderd, hoewel ook 
hier het kluwen van traditie en moderne tijd onontwarbaar is, beide 
meer en meer in elkaar geïntegreerd raken, en het oorspronkelijke 
onzichtbaar is geworden. 

"Wil je een sigaret?"Wouters vraag schrikt me uit mijn overpeinzingen 
op, als hij het geelgroene pakje van het inmiddels overbekende merk 
Gauloises Light  onder mijn neus houdt. Hij weet nog niet dat zijn vraag 
in de toekomst naar aanleiding van bammer Johan van Baaien zal veran-
deren in uSal  ons rook?"  en zich zal ontwikkelen tot een traditionele uit-
spraak tussen ons drieën. Gretig accepteer ik. We blazen rook uit, wisse-
len wat woorden. Dan valt de stilte weer in. 
De auto rijdt met een snelheid van honderdveertig kilometer per uur 
over het uitstekend onderhouden teerpad  op weg naar Pretoria. De 
wegeninfrastructuur  is erg goed in Zuid-Afrika,  -althans voor wat 
betreft  de geasfalteerde  hoofdroutcs.  Daarbuiten zit je onmiddellijk op 
gravel. Wie zei dat ook weer? Dat in armere landen de aandacht voor 
de infrastructuur  zo groot is. Niet omdat de overheid dat graag wil, maar 
omdat de corrupte ondernemers er wel bij varen en er maar al te goed 
op letten hun invloed op de overheid onder controle te houden. Enfin, 
het doet er niet toe. 
Nchabeleng. Zijn verhaal roept herinneringen op aan wat Wouter nog 
zal vertellen, als hij teruggekeerd is uit Lesotho. Want na onze aankomst 
in Pretoria zullen onze wegen zich scheiden. Connie en ik gaan mor-
gen door naar Kaapstad, terwijl Wouter in zijn eentje nog anderhalve 
week zijn zoektocht naar het leiderschap zal voortzetten. Op de plek 
waar ik nu zit, zal hij een vrouw laten plaatsnemen met een kip op haar 



schoot. In Lesotho zal hij -tegen alle waarschuwingen uit Stellenbosch 
in- lifters  mee gaan nemen -zij het alleen vrouwen en kinderen. En deze 
vrouw zal zijn auto voor het vervoer van haar kip gebruiken. Achteraf 
zullen er als herinnering enige veertjes op dc bank liggen. Geen eieren. 
Ook in Lesotho ontmoet hij een aantal traditionele leiders.Verbaasd zal 
een van hen opkijken als Wouter op zijn vraag hoe in Nederland het 
chieftainship  is geregeld, antwoordt dat het in het geheel niet bestaat. Dat 
wij helemaal geen traditionele leiders kennen, behalve misschien 
Beatrix, onze vorstin. De terechte conclusie van dc chief  dat hij dus de 
Beatrix van zijn stam is, zal Wouter alleen maar kunnen delen. 
Bij weer een andere gelegenheid zal hij te horen krijgen dat het dc 
Engelsen waren die de inlanders leerden niet zoveel koningen te heb-
ben. Dc Engelsen zelf  hebben toch ook maar één koning. Wat moeten 
zij er dan met meer dan een? Quod  erat demonstrandum.  En zo waren in 
één klap alle inlandse koningen koning af  en mochten zij zich alleen 
nog paramount chief  noemen. 
Toch deed dit conservatisme van de Engelsen hun uiteindelijk niet 
zoveel. What  is in a name, per slot van rekening? Als chiefs  bleven de 
koningen immers precies hetzelfde  doen als ze altijd al deden. 
Onttrokken aan het oog van de Engelsen bleven ze wat ze altijd al 
waren: koningen. Nee, het zegt meer over dc Engelsen zelf,  die dc eeu-
wige hunkering naar hun eigen land nooit hebben kunnen verbergen. 
Saltpricks,  worden ze daarom genoemd, soutpiels.  Elke Engelsman die 
hier leeft,  staat met het ene been in Zuid-Afrika  en met het andere in 
Engeland en door deze geforceerde  sprcidstand hangt zijn geslacht per-
manent te verzilten in het zoute water van dc Atlantische Oceaan. 

Het is donker, als we Pretoria binnenrijden. De Orangc Court Lodge is 
opnieuw ons huis, maar nu voor slechts één koude, regenachtige nacht. 
Het is voorbij met dc warmte van het noorden. Op dc natte straat valt 
het op dat er zoveel blanken zijn in tegenstelling tot dc eerste keer dat 
we hier waren. Toen, nog maar drie weken geleden, waren wc niet 
gewoon aan zwarte mensen om ons heen. Nu zijn wc dat wel en springt 
het omgekeerde in het oog. Perspectieven wisselen. 



Dc volgende dag, zaterdag, vliegen Connie en ik door naar Kaapstad, 
waar wc Peter, Nicollc cn Ferno weer treffen.  Ook daar blijkt dc wereld 
veranderd. Blanken alom. Rijke villa's langs kronkelende wegen. Alles 
even groen. Bij de verkeerslichten worden geen sinaasappels, frisdranken 
of  kranten verkocht, zoals in Pretoria, of  avocado's cn bananen zoals in 
Vcnda, maar bloemen. 
Wc logeren hoog in dc Tamboerskioof,  vlakbij dc Tafelberg  cn Signal 
Hill. Camdcn Mansions van dezelfde  eigenaars als dc Orange Court 
Lodgc. Ook dit hostel  is zwaar beveiligd.Vanachter dc stevige tralies van 
het hek groet ik volgens vanzelfsprekend  Vcnda gebruik een passerende 
zwarte man:"H<w are yow?" Hij groet me niet terug.Vraagt slechts bede-
lend om een sigaret cn loopt zwijgend door als hij er een paar van me 
heeft  gekregen. Is Vcnda mij nu voorgoed verloren? 
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Changes in traditional customs 

W e should take note that many 

of the t rad i t iona l A f r ican 

customs and ideas [ . . . ] have 

severely been disrupted by the 

Western ways of life which have 

been introduced in A f r i ca . 

Fortunately these t rad i t iona l 

customs have not died out com-

pletely, and in some parts of 

Africa they are still observed, 

while in others they are being 

revived. [...]. Customs connec-

ted with birth and the naming of 

children can with slight modifi-

cations continue to be fol lowed; 

but those concerned with initia-

tion seem difficult  to retain as a 

whole in practice, part icularly 

because of the coming of West-

ern types of schooling. In this 

the loss is great, but there is also 

gains in exchange. Whether 

one is better than the other is a 

matter of opin ion [ . . . ] . 

W e moeten opmerken da t vele 

van de traditionele Afr ikaanse 

gebruiken en ideeën ernstig ver-

stoord zi jn door de westerse 

levenswijzen die in Af r ika z i jn 

geïntroduceerd. Gelukkig z i jn 

deze traditionele gebruiken niet 

volledig uitgestorven en worden 

zij in sommige delen van Afr ika 

nog steeds waargenomen, ter-

wij l ze in andere delen nieuw 

leven word t ingeblazen. Ge-

bruiken ten aanzien van ge-

boorte en naamgeving kunnen 

met lichte aanpass ingen ge-

handhaafd bli jven, maar het 

lijkt moeili jk om in de prakt i jk 

als een geheel vast te bl i jven 

houden aan de gebruiken met 

betrekking tot initiatie, voora l 

ook vanwege de opkomst van 

westerse schooltypen. Het ver-

lies in dezen is groot, maar in 

ruil daarvoor is er ook winst. O f 

het een beter is dan het ander is 

een kwestie van mening. 

(John S. Mbi t i , Introduction  to African  Religion,Suffolk,  1991, p. 103.) 





H O M E , SWEET HOME 

Keuzemogelijkheden genoeg. Wc kunnen hier, dichtbij Stellcnbosch, 
blijven, waar wc nu inmiddels alweer bijna een weck zijn. Wc kunnen 
ook naar Kaapstad gaan. Zeg het maar! Zc zijn allebei interessant, 't 
Enige is misschien dat het tweede wat meer reistijd kost. En wc hebben 
alleen 's ochtends, want de middag is gereserveerd voor de slotbcsprc-
king van ons buitcnlandverblijf. 
Stellenbosch dan maar? Dat komt ook beter uit, want Johan van Baaien 
kent een student die er werkt en waarschijnlijk wel een gids kan rege-
len. Goed, donderdag, 11 september, 9.00 uur precies, voor dc deur van 
het Departement Sielkundc. Een van dc universiteitsbusjes zal gereed 
staan, johan rijdt. 

In Zuid-Afrika  op studiereis zijn en dan geen squatterkamp  bezoeken. 
Dat kunnen we onszelf  niet aandoen. Wc zijn geen toeristen die op een 
van dc vele georganiseerde groepsreizen delicaat niet op het bestaan van 
dc plakkcrskampen worden gewezen. "Als u nu naar links kijkt, dan ziet 
u dc prachtige wijngaarden liggen, waar dc overheerlijke Zuidafrikaansc 
wijnen worden geproduceerd". Terwijl rechts dc krotten, afgeschermd 
door een haag van bomen en struiken, aan hen voorbijgaan. 
Wc bezochten Sowcto met onze goede gids Gabricl, maar toen waren 
we nog tc bleu en voorzichtig om met een bewoner te spreken of  een 
krot binnen tc gaan. Nu zijn we gewend aan de schurende armoede en 
rijkdom, aan dc gespletenheid van woonwijken, en aan dc botsing van 
culturen. Angst cn vrees zijn aanzienlijk minder geworden. 
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Zelfs  Johan kijkt er anders tegenaan en steekt zijn revolver niet bij zich, 
zoals hij twee maanden geleden aankondigde. "Michiel,  als ons een plak-
kerskamp  gaan besoek, moet jy nie skrik  nie dal  ek dan  my rewolwer  by my 
moet steek.  Dit es baie gex>aarlik  in hierdie  plaas. Ek  dra  my rewolwer  vir self-
verdediging,  maar ek hel darem  gelukkig  nog nooit nodig  gehad  om iemand  te 
skiet  nie." Zouden onze gesprekken met hem over criminaliteit in Zuid-
Afrika  dan toch van invloed zijn geweest? Heeft  ons perspectief  zijn 
perspectief  ietsje veranderd? Het moet wel, want hij reageert anders. 

De dag belooft  warm te worden; de lente kondigt zich aan. Alles groeit 
en bloeit: camelia's, azalea's, flamingo's  en aronskelken, die 'varkoren' 
heten in het Afrikaans.  Zelfs  de prothea's en de bougainville tonen 
alweer teken van leven. De geuren zijn soms bijna te sterk op deze 
prachtige ochtend, waarop wij het plakkerskamp van Stellenbosch 
bezoeken. De suburb is gegroeid op de plaats van een voormalige vine-
yard  en telt inmiddels zo'n twintigduizend inwoners. 
We komen binnen langs het enige sportveld dat Kayamandi rijk is. Een 
paar kinderen trapt er tegen een balletje. Het veld, waarop ze spelen, is 
kaal door het vele gebruik ervan. Gras groeit er nauwelijks. Meerdere 
teams moeten er noodgedwongen hun wedstrijden tegelijkertijd spelen. 
Rugby, maar vooral socker. Het is lastig spelen, want de fluitjes  van de 
diverse scheidsrechters zijn moeilijk uit elkaar te houden, vertelt Eric. 
Hij is onze bescheiden gids, die op het gemeentehuis van Stellenbosch 
werkt, maar zelf  in Kayamandi woont. Hij mag van geluk spreken dat 
hij werk heeft. 

Zesenvijftig  procent van de inwoners hier is werkloos. De weinigen die 
werk hebben verdienen hun schamele loon vooral bij de rijke Kaapse 
wijnboeren, bij de municipaliteit of  de universiteit. Ook werken ze wel 
als bediende in de huishoudens van Stellenbosch. 
We hebben ze ontmoet, deze domestic  workers.  In de Evergreen Lodge bij 
Riël, in de Orange Court Lodge in Pretoria, in Camden Mansions in 
Kaapstad, en hier in Stellenbosch, in Fynbos Villa, bij Licn. Steeds ble-
ken het mensen die bescheiden op de achtergrond opereren om je het 
leven zo aangenaam mogelijk te maken. 
Het herinnert me aan die dag, einde juli, dat herbergier Ricl een nieu-
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we grasmat in een deel van zijn tuin liet leggen. Het was een natte en 
koude ochtend. Het werk werd gedaan door een zestal zwarte mannen, 
waarschijnlijk hier woonachtig, in Kayamandi. Ze haalden de grasplak-
ken van het volgeladen bakkie,  waarmee ze gekomen waren, en legden 
ze snel en secuur naast elkaar op de grond. Hun voorman, blank, stond 
erbij en keek ernaar. De handen in zijn broekzakken, een sigaretje bun-
gelend tussen de lippen. Soms stak hij een voet uit om een zode wat aan 
te trappen, maar vaker haalde hij een hand uit zijn zak om aan te wij-
zen dat een plak niet secuur genoeg lag naar zijn smaak. Onmiddellijk 
werd zijn aanwijzing dan opgevolgd, totdat hij niets meer te wijzen had. 
Het is een bijna vast tafereel.  De zwarte mens doet het handwerk. Zijn 
blanke voorman staat erbij en geeft  dc aanwijzingen. Bij het openbre-
ken van de straten in Pretoria, in de supermarkten van Kaapstad, bij het 
benzinestation inThabazimbi of  in de mijnen van Johannesburg. Alleen 
in Mafikeng  en Thohoyandou, in Nwanedi Luphcphe of  Mashua kwam 
het amper in het openbaar voor. Maar daar wonen dan ook vrij wel geen 
blanken. "Jy  verslaan nie, hé? Om een van die  volk  te wees, is nie dieselfde  as 
om een van die  here te wees nie - ons lewe op twee heeltemal  afsonderlike  vlak-
ke. Jy  is gewoond  daaraan  om te hiet en te gebied,  om alle  voorregte  en diens  te 
aanvaar as jou regtmatige  deel  in die  lewe. 
Maar  met óns is dit  anders.  Geen regte,  geen gunste, geen toegewings  nie, niks 
meer as die  wind  en die  reen en die  son, die  lug bo ons hoofde  en die  paaie voor 
ons voete. 'n Vreemde  wereld,  vriend,  maar ons lewe darem,  goed  of  sleg".  "Ek 
verstaan nie. " "Nee,  seker  nie.Jy  is gelukkig.  Maarjy  verstaan nie -dis  onmoont-
lik. 
Dit is die  verskil,  nie taal  of  godsdiens  of  enigiets anders  nie: dat  jyjou hele lewe 
lank  as mens behandel  is, dat  jy eerbied  ontvang het, al is dit  net op formele  en 
onkonvensionele  wyse, dat  jy 'n gevoel van jou eie waarde  kan hé. Terwyl  óns 
nie eers weet wat dit  is om mens te wees nie, niks ken nie behalwe hitte en koue 
en honger en dors  en pyn, niks weet nie behalwe hoe om blindelings  aan die  lewe 
te bly tussen geboorte  en dood.  Kan  jy dit  besef?"  9 

Het oorspronkelijke centrum van Kayamandi is, zo vertelt Eric, door de 
Boeren gebouwd voor hun zwarte arbeiders op dc wijngaarden en hun 
gezinnen. Een zelfstandige  gemeente, onafhankelijk  van Stellcnbosch. 
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Lieflijke,  goedgebouwde, stenen middle-class  woningen uit 1948. 
Later stroomde een toevloed van mensen uit het noorden naar de Kaap, 
waar zij meenden dat er werk was en het leven beter. Rond het cen-
trum werden hostels  opgetrokken, stenen slaap- en woonverblijven met 
losstaande washokken ernaast. De ronde hostels  waren er het eerst en 
werden door de Boeren gebouwd; de rechthoekige kwamen er later 
door toedoen van het stadsbestuur van Stellenbosch. 
Alleen mannen konden in de hostels  terecht. Vijftien  op één kamer. 
Ingedeeld naar etnische groepering. Xhosa bij Xhosa, Zoeloe bij 
Zoeloe.Verstopte we's, kapotte ramen, smerige keukens. Llun gezinnen 
mochten niet meekomen. Dus lieten de zwarte werkers uit het noorden 
hun ega's en kinderen daar achter. Maar een man alleen wil wel eens wat 
en zo kwam het er snel van dat velen er twee vrouwen op na hielden: 
een in het homeland  en een hier.Van hun karig inkomen mochten ze dan 
hun beide gezinnen onderhouden met alle sociale druk en psychische 
nood van dien. Pas sinds 1992 mogen ook dc gezinnen uit het homeland 
zich hier vestigen. 
De zwarte toevloed groeide en werd te groot. De stad bleef  door haar 
rijkdom aantrekken en stoot door haar armoede af.  De vele monden 
konden -zeker in tijden van grote droogte- gevoed noch gelaafd  wor-
den. De stad bleef  trekken en de mensen uit het noorden bleven komen. 
Het centrum barstte uit zijn voegen. Tussen de oorspronkelijke middle 
class woningen en de hostels  verrezen dc krotten en squats. Aanvankelijk 
lukraak dooreen en gebouwd naar eigen believen, maar later in speciaal 
daarvoor aangewezen gebied. Een squat bouwen in het voor woningen 
bestemde gebied, is verboden, want daar horen stenen huizen te staan 
en geen opgestapelde hopen zinken platen 

Sinds 1994 zijn Stellenbosch en Kayamandi één gemeente met zo'n 
honderdduizend inwoners. Ook dc plakkers zijn in het gemeentebe-
stuur vertegenwoordigd. Dc samenvoeging zorgt zichtbaar voor ont-
wikkeling. Het rijke Stellenbosch zet zich in voor het arme Kayamandi. 
Samen met dc CPA (Cape  Province Administration)  investeert de stad in 
betere woningen en betere infrastructuur  voor het squatterscamp.  Maar 
het kan altijd beter. 
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Wc bezoeken enige nieuwe flats.  Erg klein voor onze begrippen: een 
huiskamertje annex keuken, een wc, een bad, een slaapkamertje. 
Stromend water, elektriciteit. Een student in Nederland zou een gat in 
de lucht springen met zo'n kamer, maar hier leven er gezinnen in met 
vijf  kinderen en een of  meer andere familieleden.  Want iemand die ein-
delijk een flat  heeft  weten te bemachtigen, laat zijn broer, zus, tante of 
oom toch niet achter in de squat. Niet iedereen heeft  recht op een flat. 
Hij die het langst in een krot woont, is als eerste gerechtigd een flat  te 
krijgen. Een eerlijke toedeling, maar voor niets gaat de zon op en een 
flat  kost nog altijd zo'n 100 Rand (ƒ. 45,-) per maand. Dus een baan is 
het minste om flatgenot  te kunnen bemachtigen. 
Tussen krot en flat  ligt een wereld van verschil. Wij rijden de omge-
keerde weg. Na ons bezoek aan de flatjes  rijden we de krottenwijken 
binnen. Aan de kant van de geasfalteerde  straten, waardoor elke wijk 
omarmd wordt, is soms een waterkraan aangebracht. Daar wassen de 
zwarte vrouwen hun kinderen, zichzelf  en hun kleren. Of  ze halen er 
het water in emmers op en doen het waswerk thuis. Dat wil zeggen 
voor de deur van hun krot. 
Er zijn vrijwel alleen vrouwen en kinderen op deze ochtend in 
Kayamandi. Mannen zijn nauwelijks aanwezig. Iedereen is zwart. Geen 
kwestie van discriminatie volgens Eric. Van de zwarten mogen de kleur-
lingen hier best wonen. Ze komen alleen niet. Er is maar één kleur-
linggezin in Kayamandi. 't Valt te begrijpen. De kleurlingen van 
Stellenbosch wonen immers in weer een andere, betere wijk, tussen 
Kayamandi en Stellenbosch in. Vanaf  de heuvel in de krottenwijk zijn ze 
te zien, deze wijken van witte kleurlingenhuisjes. Keurig gescheiden van 
het blanke centrum van de stad, iets verderop. Een prachtig uitzicht over 
het groen tot aan de berg. Als je goed kijkt is zelfs  de witte kerk van 
Stellenbosch te zien. De Moederkerk, want net zoals de rivier hier de 
eerste was, zo was hier ook de kerk de eerste. 
De krotten staan in lange rijen dicht tegen elkaar aangebouwd. 
Tussendoor lopen smalle paden, die op sommige plekken nog modde-
rig zijn van de onlangs gevallen regen. Ze verbinden de geasfalteerde 
straten rondom elke wijk. Maar ze zijn minder smal dan sommige in 
Soweto en een kleine vuilniswagen kan er net overheen. Het krotvuil 
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wordt met enige regelmaat opgehaald, maar wat buiten de paden ligt, 
blijft  liggen. Dat moeten de krotbewoners zelf  opruimen. Ze moeten 
toch ook enige verantwoordelijkheid leren nemen. Maar dat gebeurt 
nauwelijks en dus stapelt het vuil langs de paden zich op en vormt een 
bron van allerlei ziektes. 
Elke krot is genummerd, want elke inwoner moet belasting betalen. 
Voor de vuilophaaldienst bijvoorbeeld, voor het water in de schaarse 
kranen en voor het gebruik van het clustertje toiletten, dat zich vlakbij 
de ingang bevindt. Één toilet op vijf  gezinnen en elk toilet is voorzien 
van een hangslot. Alleen zo zal het schoon blijven. Dankzij het eigen 
verantwoordelijkheidsbesef. 

Kayamandi kent één arts. In het centrum bevindt zich één kliniek. Is het 
echt nodig, dan kan er gebruik worden gemaakt van de medische voor-
zieningen in de stad. Artsen zijn er niet in de kliniek. Wel vier zusters en 
acht assistenten, die gezamenlijk zo'n 130 patiënten per dag bedienen. 
Veelal zwangere vrouwen en kinderen, voor wie de toegang gratis is. Of 
enige van de zevenennegentig tuberculose patiënten die de stad rijk is. 
Wc spreken met de hoofdzuster.  Ze klaagt over gebrek aan tijd, aan 
ondersteuning en aan de eenvoudigste medische artikelen. Simpele 
brandwonden kunnen nauwelijks verzorgd worden, terwijl er zovelen, 
vooral kinderen, zijn, die brandwonden oplopen, wanneer zij, gekweld 
door de kou in de winter, te dicht bij het vuur komen om toch maar 
enige warmte te krijgen. 
Zo'n 60% van de inwoners is besmet met HIV, schat de hoofdzuster. 
Maar hoe tel je een percentage, als zeker niet iedereen die aids heeft, 
zich meldt? Vele mannen zullen zich niet melden. Die genezen zichzelf 
wel. Door te slapen met een maagd, kunnen ze immers hun aids bestrij-
den. Daarvan zijn ze overtuigd. En hoe jonger het meisje is, hoe beter. 
Des te groter is immers de kans dat zij nog echt een maagd zal zijn. 
Wc hebben met de hoofdzuster  te doen, maar doen kunnen we niets. 
Sommigen van ons laten -vlak voor de terugreis naar Nederland- de 
weinige medische artikelen, die wc voor onszelf  hebben meegenomen, 
bij de kliniek bezorgen. Een paar rolletjes verbandgaas, wat jodium, en 
de spuiten die wc achteraf  toch niet nodig bleken te hebben. 
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Ook dc primary school bezoeken we. De hoofdmeester  laat trots en uit-
gebreid de mooie, ruime nieuwbouw zien. Dc school ligt op een heu-
vel en heeft  een prachtig uitzicht op dc stad en de bergen, waar een kas-
teel tegenaan ligt, dat opgetrokken werd voor een rijke Duitser. 
De school telt 1300 leerlingen en 31 onderwijzers, dc staf  incluis. Zo'n 
40 tot 45 kinderen per onderwijzer of  onderwijzeres dus. Tot voor kort 
leidde dc school op tot graad twaalf.  Onlangs is dat teruggebracht tot 
graad zeven. Afhankelijk  van dc graad bedraagt het schoolgeld 15 tot 20 
Rand per kind per jaar (ongeveer zeven tot negen gulden). De totale 
inkomsten zijn daarmee zo'n 14.000 Rand per jaar (J 6.500,-). Vele 
ouders kunnen het geld niet betalen, -ook al dringt het schoolhoofd  er 
stevig op aan, want verantwoordelijkheidsbesef  moet ook de ouders 
worden bijgebracht. 
Verdere inkomsten ontvangt hij van de staat, die het salaris van de 
onderwijzers betaalt. Afhankelijk  van de ervaring is dat ongeveer 30.000 
tot 50.000 Rand (f  14.000,- tot ƒ 23.500,-) per persoon per jaar. Ook 
de boeken worden van overheidswege aangeschaft,  maar zeker niet elk 
jaar opnieuw. Generaties van kinderen gebruiken dezelfde  boeken om 
er op school en thuis uit te leren. Ook het groot onderhoud van het 
schoolgebouw wordt door dc staat betaald.Voor alle andere kosten is dc 
hoofdmeester  aangewezen op de inkomsten uit het lesgeld. Hij wijst 
naar dc gebroken ruit in zijn kamer die hij niet kan laten repareren, 
omdat dc middelen ontbreken. Hij wijst naar de tafels  en stoelen, waar-
van er zichtbaar te weinig zijn. Hij wijst naar dc door dc Universiteit 
van Stellenbosch geschonken computer op een tafel  in de hoek, waar 
hij niets aan heeft,  omdat er geen printer is. 
Ondanks zijn financiële  wanhoop, blijft  hij vrolijk en vriendelijk. Hij 
heeft  hart voor zijn school, kinderen en onderwijzers en hij ziet de toe-
komst fier  tegemoet. Hij legt ons de lesroosters uit, die hij met de hand 
uitgeschreven tegen de muur van zijn kamer heeft  hangen. De onder-
wijzers wisselen van klas, afhankelijk  van het vak dat ze geven. In het 
algemeen zijn het goede krachten. Daarover heeft  hij niet te klagen. Wel 
over de nieuwe Education  Act die hem verplicht om dc voertaal al in dc 
derde graad Engels te laten zijn voor alle vakken, terwijl kinderen op die 
leeftijd  alleen nog maar Xhosa hebben leren spreken. Zo'n overgang is 



voor hen veel te groot. Het zou beter zijn ze een paar jaar Xhosa en 
Engels naast elkaar te laten gebruiken, zodat ze de laatste taal langzaam-
aan kunnen leren. Dat zou een oplossing zijn voor flink  wat problemen 
die de kinderen schijnbaar met een bepaald vak hebben. Maar de wet 
staat dat niet toe. Gelukkig zijn de onderwijzers op dit punt niet zo 
gezagsgetrouw en helpen ze de kinderen toch wel in Xhosa. 
In de klassen, die we bezoeken, zitten de kinderen keurig in groepjes bij 
elkaar.Te tekenen, te rekenen ofte  schrijven. Ze lachen ons toe en som-
migen hebben de moed iets in Xhosa naar ons te roepen. Allemaal dra-
gen ze het schooluniform,  dat door hun ouders betaald wordt. Het geeft 
eenheid en het verschil tussen een arm kind en een armer kind vervaagt 
ermee. Bovendien krijgen de ouders zo meer verantwoordelijkheidsbe-
sef  voor hun kinderen. 

De vrouwen en kinderen, de weinige mannen die we tegenkomen, - ze 
zijn allen even vriendelijk en open tegen ons. Ze groeten ons lachend 
en staan ons graag te woord. 
Sommigen nodigen ons uit hun barak binnen te treden. Het interieur 
van vijf  vierkante meter is steeds even spie and  span, net zoals de kleren 
die de bewoners ervan dragen. Onder de weinige bezittingen bevindt 
zich altijd wel iets moderns: een tv, een stereo-installatie, Belgische 
vazen van Blokker, kitsch van porseleinen poesjes en hondjes. Maar de 
armoede overweegt. Aarden vloer, zinken wanden en dak, een scheef 
raampje van karton of  gesloopt uit een schuur, wijnetiketten of  vuilnis-
zakken als behang. Ze maken er het beste van. Een vrouw vertelt over 
haar kinderen; een ander laat ons trots het fotoboekje  van haar familie 
doorbladeren. 
Tussen de krotten van Kayamandi hangt een sfeer  die geen enkele 
bedreiging in zich draagt. Ze herinnert aan de sfeer  van het platteland 
in het noorden en aan de kralen mVenda. Ook de wijze van leven en 
wonen roept die herinnering op. Want de rondavels daar lijken de zelf-
gebouwde krotten hier. De kinderen daar spelen als de kinderen hier. 
En ook hier vertrouwt men, net als daar, de woorden van Sangoma en 
medicijnman. De verschillen zijn echter groot. Geen loslopende koei-
en, kippen, of  geiten. Geen autarkie van armoede. Geen volk van dezelf-
de stam. De deuren zijn voorzien van hangsloten. Achter de omheining 
van een klein voortuintje liggen twee vervaarlijk blaffende  honden aan 



dc ketting ter bescherming van de schamele bezittingen: Watch  the dog. 
Een parallel dringt zich op. Het Dorpsmuseum in Stcllenbosch toont 
aan dc hand van 17 e eeuwse woningen hoe dc Nederlandse kolonialis-
ten toentertijd in dc Kaap leefden.  Het is alsof  er een uitsnede uit de 
17 e eeuwse cultuur van de Lage Landen is gemaakt, die rechtstreeks is 
getransplanteerd naar het Zuid-Afrika  van toen. De kleding, het schoei-
sel, het voedsel, dc stoelen, tafels,  schilderijen, het keukengerei, de bed-
den, de Goudse pijpen. Niets, maar dan ook niets wijst er in deze 
woningen op dat ze in Zuid-Afrika  stonden en dat de bewoners in 
Zuid-Afrika  leefden.  Zo lijkt het alsof  de zwarten uit het noorden op 
hun beurt hun eigen cultuur hebben overgeplaatst naar de verwesterde 
samenleving in de Westkaap. Alleen met dit verschil: zij lijken zich meer 
aan de hun vreemde cultuur te hebben aangepast dan de Europese 
bewoners dat indertijd deden. 
Verklaart dat misschien dat zowel Kayamandi, het squatterscamp  bij 
Stellenbosch, als Kayelitsa, het squatterscamp  bij Kaapstad, dc verwijzing 
naar thuis in hun naam dragen? Kayamandi: sweet home, en Kayelitsa: new 
home? 
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My huis 

M y huis is m y ve rskans ing . Ek ken 

d ie mure w a t e lke k a m e r oms lu i t . Ek 
kan v a n k a m e r tot k a m e r g a a n . Ek 
kan 'n stoel verskui f ,  o f 'n sp ieël 

teen d ie m u u r regstel , ek k a n b lom-
me p luk en in 'n v a a s sit. Ek streel 
my huis met m y h a n d e , me t m y oë. 
M a a r sy het b y g e k o m ; ek is n ie 
meer a l leen nie. 

Sy het kom w o o n in d i e k a m e r in 
d ie a g t e r p l a a s en h a a r p lek is a fge-
pen. Ek het g r o o t s t ru ike g e p l a n t 
o m d ié k a m e r v i r m y o ë te v e r b e r g . 

Saans as ek d i e venster toet rek v a n 
d ie k a m e r w a t n a h a a r k a n t f ront, 
hoor ek 'n g e p r a a t a g t e r d i e strui-
ke, o f 'n sku i fe lende g e l u i d soos 
v a n w a t i e m a n d w a t u i t k o m en in 
d i e struike wate r . 

Ek p r a a t n ie en ek kyk n ie ui t nie. Ek 
trek d ie g o r d y n e d i g . [ . . . ] 
Die lewe in d i e k a m e r in m y ag te rp -
laas is v e r b o n d e a a n m y lewe. 

Sonder d i é l ewe is ek soos 'n l ig-
g a a m w a t n ie s k a d u w e e m a a k n ie 

[ . . . ] . Ek en d i e l ewe v a n d i e swar t 
v rou in m y a g t e r p l a a s . 

M i j n huis is m i j n verschans ing. Ik 
ken d e m u r e n d i e e lke k a m e r 
omslu i ten. Ik kan v a n kamer tot 
kamer g a a n . Ik kan een stoel ver-
schuiven of een spiegel tegen de 
m u u r rech thangen. Ik kan b loemen 

p lukken en in een vaas zetten. Ik 
streel m i j n huis met mi jn handen , 
met m i j n ogen . 
M a a r z i j is e rb i j g e k o m e n ; ik ben 
niet meer a l leen. 

Z i j is komen w o n e n in d e kamer o p 
d e ach terp laa ts en haa r p laats is 
a fgegrensd . Ik heb gro te struiken 
gep lan t o m d ie kamer v o o r mi jn 
o g e n te ve rbe rgen , 's A v o n d s als ik 
het venster sluit v a n de kamer d ie 

a a n h a a r kan t g rens t , h o o r ik 
g e p r a a t achter d e struiken, o f een 
schui fe lend g e l u i d als v a n i e m a n d 
d ie n a a r bu i ten komt en in de strui-
ken plast. 

Ik p r a a t niet en ik ki jk niet n a a r bui-
ten. Ik trek de g o r d i j n e n d ich t [ . . . ] 
Het leven in d e kamer o p m i j n ach-
terp laats is v e r b o n d e n a a n mi jn 
leven. Z o n d e r da t leven ben ik als 
een l i c h a a m da t geen s c h a d u w 
m a a k t [ . . . ] . Ik en het leven van de 
z w a r t e v r o u w o p m i jn achterp laats . 

(Elsa Jouber t , Agterplaas  In: Die Afrikaanse  Kortverhaalboek.  Saamgestel  deur 
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DAISIES 

Het woord van deze man is niet zomaar gegeven. Zijn belofte  om in het 
noorden van de Westkaap daisics  te gaan zien, komt hij na. Z o n d e r 
Magdalecn, dat is waar. Zij moet thuisblijven, omdat ze de kinderen niet 
alleen kan laten. 
We gebruiken het weekend dat de overgang vormt van ons verblijf  in 
Kaapstad naar dat in Stellenbosch, voor onze tocht naar de daisics.  Na 
twee weken stad cn stevige onderdompeling in het onderzoek naar de 
derde geldstroom is mijn behoefte  aan afwisseling  groot. Een recht-
streekse doorgang van Camdcn Mansions, Kaapstad, naar Fynbos Villa, 
Stellenbosch, zou te veel van het goede h u m e u r vergen. Bovendien is 
ook Wouter inmiddels weer in Kaapstad aangekomen. N o g één maal 
gedrieën op reis in Zuid-Afrika  -al is het maar voor drie dagen. Een 
mooiere afsluiting  is bijna niet denkbaar -zeker nu onze tot nu toe vir-
tuele reisleider er in levenden lijve bij aanwezig zal zijn. 
Wat wc nog niet weten is dat het weekend ingeklemd zit tussen twee 
doden: Mobutu op vijf  cn Moeder Theresa op zeven september, terwijl 
de zesde september in het teken zal staan van de begrafenis  van Lady 
Diana. Geen enkel ogenblik zal deze wetenschap ons echter storen. 
Integendeel, zc bevestigt eerder de levensvreugde, waarmee wij dit geza-
menlijke cn laatste weckend in Zuid-Afrika  beleven. 

Wc vertrekken op vrijdag, vroeg in dc middag, vanuit Bellvillc, waar wc 
eerst inkopen doen. Een enorme supermarkt in een enorm winkelcen-
trum, dat qua omvang met het Utrechtse H o o g Catharijne te vcrgclij-
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ken valt, maar veel luxueuzeris. Ook onze boodschappen zijn enorm. 
Het is nooit verstandig om met een lege maag levensmiddelen in te 
slaan. Wi j doen dat wel en wc rekenen dan ook nog op zes mensen. 
Jochen, een student van Duitse afkomst,  die voor zes maanden aan de 
Business School  stage loopt , en Sarah, die er als secretaresse werkzaam is, 
zullen ons zaterdag namelijk komen vergezellen. Er dient dus voldoen-
de levensvoorraad te zijn. 
Het wordt meer dan voldoende. De laadbak van de auto op het par-
keerterrein zit tjokvol. D e achterklap kan bijna niet meer dicht. Alleen 
het vlees voor de braai ontbreekt nog. Dat zullen we onderweg aan-
schaffen,  belooft  Johan. Hij weet een slaghuis  bij Vredendal, waar hij 
altijd zijn vleesinkopen doet, als hij in de buurt is. Je kunt er zien hoe 
de chops rechtstreeks van het lam worden gesneden. 
Na een korte woordenwisseling geeft  Wouter Johan het stuur van de 
auto in handen. Met een gezicht of  hij nooit anders is gewend, steekt 
deze het sleuteltje in het contact. Maar starten lukt hem niet. Zijn 
gezicht betrekt. Hij zoekt op en onder het dashboard naar mogelijkhe-
den om de wagen aan de praat te krijgen. Hij vindt er geen. Naarmate 
zijn gezicht meer verbeten raakt, wordt dat van Wouter vrolijker. Totdat 
het pesterijtje lang genoeg heeft  geduurd en Wouter hem wijst op het 
vciligheidspalletje. Als he t h e m daarna eindelijk gelukt is de wagen te 
starten, rijdt Johan echter zonder enige aarzeling weg van de parkeer-
plaats.Vanaf  dat m o m e n t zal vrijwel alleen hij nog rijden. 
Een man, die weet wat hij wil. O m de sfeer  enigszins te herstellen roept 
hij vriendelijk: "Sa/ ons rook?",  waarmee hij duidelijk maakt dat hij nog 
steeds geen eigen sigaretten bij zich heeft.  Wouter houdt hem zijn pakje 
voor :"Ek  dagjy  vra nooit",  is zijn even vriendelijke antwoord. Geen siga-
ret zal dit weekend n o g zonder deze woorden worden opgestoken. Zo 
wordt een traditie gevormd. 

Al lang geleden heeft  Johan ons verteld dat het wel driehonderd kilo-
meter rijden is vanaf  Kaapstad naar de daisies.  Hij is niet zeker of  ze er 
wel in die aantallen zullen zijn waarvan hij vindt dat ze zich aan bui-
tenlandse gasten zouden moeten tonen: als tapijten van wilde bloeme-
tjes. Het is waar dat Namaqualand in de Noordkaap de beste garanties 
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heeft.  Maar zover zullen we niet kunnen gaan en de omgeving van 
Vanrhynsdorp biedt ook goede kansen. He t moment en het weer zijn 
erg belangrijk. Eind augustus, begin september en het mag niet te droog 
ofte  nat zijn. Anders zal het allemaal maar min worden. D e meeste blom-
metjies zijn immers uiterst gevoelig en openen hun blaadjes alleen als de 
zon goed schijnt en dan enkel tussen tien uur 's ochtends en vier uur 's 
middags. Maar nu heeft  Johan goede hoop. D e zon straalt volop. 
Wc besluiten de N 7 te volgen richting Malmesbury en Clanwilliam. 
Daarna via Vrcdendal en Papendorp naar Doringbaai, want dat is onze 
bestemming. Het vakantiehuisje van Johans zus, dat ze ons voor het 
weekend heeft  uitgeleend. O p de terugweg kunnen wc dan dc route 
langs dc Atlantische Oceaan nemen. Maar nu eerst dc N 7 naar het 
noorden, naar de geboortestreek van Johan. 

In het begin is het traject vri j glooiend en groen. Hoge bergen en diepe 
ravijnen komen later pas. Di t is nog het zuidwesten van dc Westkaap. 
Het vruchtbare Swartland, genoemd naar de zwarte rettosferstruiken,  die 
het land bedekken. Hier liggen de uitgestrekte valleien van de wijn- en 
graanboeren. Tussen het eindeloze fynbos  zijn de diverse kleuren van 
kleine plukjes daisies  al zichtbaar -als we tenminste omkijken- en vor-
men zo een aankondiging van wat ons verderop te wachten staat. Ooit 
leefden  de Khoikhoi hier, de Hot tentot ten , maar daarvan is vrijwel niets 
meer te merken. O f  het m o e t zijn in de kleur van de mensen die de 
boerderijen en landerijen aan weerszijden van dc weg bevolken. 
Zwarten komen hier niet voor. Enkel blanken of  kleurlingen. 
Dc streek is welvarend. Dat is te zien aan de rijke boerderijen cn dor-
pen. Maar de streek is ook getekend door apartheid, want net als elders 
in Zuid-Afrika  bevindt zich naast bijna elk welgesteld dorp een plak-
kcrskampjc.Toch zien dc huisjes van dc landarbeiders rond dc gegoede 
boerderijen er welverzorgd uit en zijn ze vrijwel allemaal van steen. Dat 
is elders wel anders. D c boeren hier hebben er blijkbaar het geld voor 
over om hun mensen goed te verzorgen. Dat wordt sinds dc afschaffing 
van dc apartheid alleen maar beter, want een slechte indruk willen zij 
niet geven, -doodsbang als ze zijn voor een te drastische doorvoering 
van affirmative  action in deze streek. 

Na zo'n honderdtwint ig ki lometer verandert het landschap drastisch. 



De glooiende vlakten en velden verdwijnen. Voor ons liggen de 
Cederberg en de Kouebokkeveldberge. De Piekenaarskloof  toorn t hoog 
boven ons uit. De autoweg loopt er via de gelijknamige pas dwars door-
heen. We stappen uit bij een picknickplekjc om van het vergezicht te 
genieten e n j o h a n de gelegenheid te geven diep adem te halen, de laat-
ste restjes Kaapstadse lucht uit te blazen en een sigaret op te steken. 
De weinige keren dat hij vroeger met zijn ouders in het bakkie  naar 
Kaapstad reed, stopten ook zij hier, op precies deze plek, om even uit te 
rusten, iets te eten en te drinken. Terwijl hij vertelt, zet hij zijn bril af  en 
sluit hij gelukzalig zijn ogen als o m dit beeld van weleer scherper op 
zijn netvlies te krijgen. Dan poetst hij de glazen, zet de bril weer op en 
kijkt rond. Veel is er veranderd. Toen was de weg smal en niet geasfal-
teerd. Als je met j e bakkie  eenmaal achter een vrachtwagen zat, kon dat 
eindeloos duren. N u loopt er een brede vierbaans autoweg, waar j e zon-
der vaart te verminderen overheen kunt zoeven. O o k het landschap is 
meer gecultiveerd dan vroeger. Maar de bergen zijn in hun imponeren-
de macht onveranderd hetzelfde  gebleven en vanaf  deze plek in de pas 
van de Piekenaarskloof  heb j e nog steeds een onmetelijk ver uitzicht. 
Diep onder ons tekenen de enorme groenbruine cirkels, die niets van 
doen hebben met magische krachten, zich af  in het landschap. H u n 
onnatuurlijke vormen ontstaan door de eindeloze rondgang van de 
kilometerslange sproeiinstallaties van de boeren. En waar water is, is het 
groen. 

O p enige kilometers afstand  van de Piekenaarskloof  bevindt zich het 
stadje Citrusdal, waar Johan het zekere voor het onzekere neemt en op 
zoek gaat naar een bloementuin. Stel dat de omgeving van Doringbaai 
niet biedt wat zij zou moeten bieden. Dan hebben we hier in elk geval 
de nodige blommetjies  gezien. De weg is gauw gevraagd aan kleurlingen, 
die ons blanken uiterst beleefd  buigend te woord staan. Over en weer is 
het asseblief  meneer en dankie  meester niet van de lucht. 
De tuin is dan ook snel gevonden. Zij spreidt haar bloemenpracht uit 
over een heuvel die een schitterend uitzicht biedt over de breed stro-
mende Olifantsrivier.  Als j e tussen j e ooghaartjes doorkijkt zie j e de 
imaginaire olifantsslurven  uit het water opsteken. Maar het is lang gele-
den dat de laatste kuddes hier ronddoolden en ook de blommetjies  zijn 
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niet wild, want de tuin is kunstmatig aangelegd. 
Vanaf  Citrusdal volgt de N 7 de Olifantsrivier  over een afstand  van meer 
dan honderd kilometer. Voorbij Clanwilliam en voorbij Trawal tot aan 
Klawer. Daar buigt zij af  naar het noordoosten, richting Vanrhynsdorp 
en verder, veel verder totVioolsdrif  aan dc Oranjerivier, die Zuid-Afrika 
afgrenst  van Namibië . Daar gaat zij over in de BI , de hoofdroute  naar 
Windhoek . Wi j blijven echter dc Olifantsrivier  volgen via Spruitdrif 
naar Vredendal. O n d e r w e g kopen we, zoals beloofd,  de lamschoppies, de 
boerewors, de droë  wors, de biltong  en wat dies meer zij. En m Vredendal 
zelf  komen we net op tijd aan om de slijter nog met een bezoek te ver-
eren. 
He t is een schattig dorpje, gesegregeerd in Vredendal Noord voor de 
kleurlingen en Vredendal Centraal voor de blanken. Links en rechts van 
de straat lopen bru ine mannen te wankelen. Sommige liggen slapend in 
de berm van de weg .Johan waarschuwt dat het nu erg gevaarlijk rijden 
is. Vrijdag is pay day  en de arbeiders zetten hun verworven ri jkdom 
onmiddellijk om in grote hoeveelheden drank, die direct genuttigd 
moeten worden. En als ze niet laveloos in coma vallen, dan lopen ze in 
dezelfde  conditie wel onder een auto of  kruipen ze beschonken achter 
het stuur. 

H e t herinnert aan dat opschrift  in die dorpswinkel vlakbij een mijn in 
de buur t van Nwaned i Luphephc, waar dc openingstijden op vermeld 
stonden. Elke dag van 7.00 tot 12.00 en van 14.00 tot 17.00 uur. 
Behalve op vrijdag, dan is de winkel in verband met uitbetaling van 
loon open tot 21.00 uur. Wie van ons was toen nog zo naïef  te geloven 
dat het loon misschien wel m de winkel werd uitbetaald? Weg is nu alle 
naïviteit. Arbeiders worden dan wel niet meer in vaatjes wijn uitbetaald, 
maar het effect  is precies hetzelfde  gebleven. 

Gelukkig komen er geen ongelukken van en trekt het drinkende groep-
j e mannen voor dc slijterij zich niets van onze aanwezigheid aan. Z o 
gaat het dus ongestoord voort naar Papendorp, waar nauwelijks meer 
papen zijn en waar dc enig nog overgebleven Khoikhoi weldra zijn laat-
ste adem zal uitblazen. Naar Strandfontein,  waar het tcerpad  zonder aan-
kondiging abrupt overgaat in een grondpad  langs dc spoorlijn, die dc 
Noordkaap met Vredendal verbindt. 
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En dan nog ccn klein stukje zuidwaarts tot Doringbaai, "een fabrieks-
stadje met visverwerking en diamantboten; hoog op een verlaten kust-
lijn van rotsklippcn. l iet is ccn populair vakantieoord voor boeren uit 
de Karoo, maar van weinig belang voor de meeste andere reizigers .1 0" 
Niet zo voor ons. He t huisje van Johans zus is snel betrokken en de braai 
duurt tot diep in de nacht, terwijl wc luisteren naar het ruisen van de 
Atlantische Oceaan in dc verte. 
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'n A f r i k a n e r 

Frans M a l a n is 'n A f r i kane r .  H y g l o in 
G o d , g a a n e lke S o n d a g kerk toe , her-
denk e lke j a a r G e l o f t e d a g , en stem in 
elke ve rk i es ing v i r d ie N a s i o n a l e Party. 
Hy het 'n sag te ha r t en l e w e g e l u k k i g . 
M i n d i n g e kwe l hom. H y stel n ie b e l a n g 
in hoevee l k e r n d u i k b o t e Rus land in ve r -
g e l y k i n g met d i e V .S .A . het n ie en hy is 
n ie w e r k l i k ge ïn teresseerd in w a t d i e 
Eerste M i n i s t e r se p l a n n e v i r S u i d - A f r i k a 
is nie. So l ank Frans sy w e r k g o e d d o e n 
en sy ges in b e h o o r l i k o n d e r h o u , is hy 
tevrede. In sy 3 7 j a a r het h y n o g n o o i t 
rusie gesoek o f sy vu is te g e b r u i k n ie . 
Selfs in sy k i n d e r d a e a l het sy m a g e s i e n 
h ier is 'n mens w a t m o e i l i k h e i d ve rmy . 
[ . . . ] 

D ié a a n d t oe hy v i r sy t w e e k le in seuns 
g a a n n a g s ê , het hy met sy Bybe l i n hu l le 
k a m e r g a a n sit. Hy het v i r hu l le ge lees: 
"Jy moet j ou naas te l ie fhê soos jouse l f . " 
O p sy e e n v o u d i g e en o n o o r s p r o n k l i k e 
m a n i e r het hy v i r hu l le v e r d u i d e l i k d a t 
mens in j ou l ewe a n d e r mense m o e t 
he lp v o o r d a t jy en ig ie ts a n d e r s d o e n . 'n 
G o e i e Chr i s ten m a g n i e m a n d v e r o o r -
deel o f h a a t n ie , en d i t he lp n ie jy sê d i t 
net o f w o r d ' n d i a k e n n ie . Jy m o e t d i t 
voe l en d i t u i t lewe. En hy het homse l f ' n 
b ie t j i e v e r b a a s toe hy sê: " D a a r is b a i e 
ve rkee rde d i n g e in h i e r d i e w ê r e l d , m a a r 
d ie ve rkeerds te d i n g is o m j ou rug te 
d r a a i en mense w a t ly n ie r a a k te s ien 
n ie . " 

F rans M a l a n is een A f r i k a n e r .  H i j 
ge loo f t in G o d , g a a t e lke z o n d a g n a a r 
d e kerk, he rdenk t elk j a a r G e l o f t e d a g , 
en s temt in e l ke v e r k i e z i n g o p de 
N a t i o n a l e Part i j . H i j heeft een zach t -
m o e d i g ha r t en leeft ge lukk ig . 
W e i n i g d i n g e n kwe l len hem. H i j stelt er 
g e e n b e l a n g in hoevee l d u i k b o t e n met 
k e r n k o p p e n Rus land heeft in ve rhou -
d i n g tot A m e r i k a en h i j is niet echt geïn-
teresseerd in w a t de p l a n n e n v a n de 
Premie r v o o r Z u i d - A f r i k a z i j n . Z o l a n g 
Frans z i j n w e r k g o e d doet en z i j n gez i n 
n a a r b e h o r e n o n d e r h o u d t , is hi j tevre-
d e n . In z i j n z e v e n e n d e r t i g j a a r heeft hi j 
n o g noo i t r uz i e g e z o c h t o f z i j n vu is ten 
g e b r u i k t . Zelfs in z i j n k i n d e r d a g e n al 
z a g z i j n m o e d e r da t hi j een k ind w a s 
d a t m o e i l i j k h e d e n v e r m i j d t . [ . . . ] 
Toen h i j d i e a v o n d z i j n twee zoon t jes 
we l te rus ten g i n g z e g g e n , is hi j met z i j n 
B i jbe l in hun k a m e r g a a n z i t ten. H i j 
heef t hun v o o r g e l e z e n : "Je moet je 
naas te l i e fhebben , zoa ls jezel f . " O p z i j n 
e e n v o u d i g e en w e i n i g oo rsp ronke l i j ke 
w i j z e heeft hi j hun ve rdu ide l i j k t da t een 
mens in z i j n leven a n d e r e mensen moet 
he lpen , v o o r d a t h i j iets ande rs doet . Een 
g o e d Chr is ten m a g n i e m a n d v e r o o r d e -
len o f ha ten , en het he lp t niet als je d i t 
a l l een m a a r z e g t en d i a k e n w o r d t . Je 
moe t d i t voe len en u i t d ragen . En hi j ver-
b a a s d e z i chze l f een beet je , toen h i j ze i : 
"E r z i j n veel ve r kee rde d i n g e n o p de 
w e r e l d , m a a r het meest ve rkeerde is het 
o m je rug te keren en mensen d i e l i jden 
n ie t te z i e n . " 

( M . C . B o t h a , Frans  Malan.  In : Die Afrikaanse  Kortverhaalboek.  Saamgestel  deur 
Abraham  H. de Vries,  G o o d w o o d , 1 9 9 5 , p . 3 2 3 - 3 3 1 ) 
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INTERMEZZO 

Eindelijk is hij weer in het land waar hij altijd naar terugverlangt. Hier 
op vierhonderd kilometer van Kaapstad is hij thuis. Weg van dat kan-
kercentrum van de wereld, waar het onderzoek naar deze en andere 
longziekten zo voortvarend ter hand moest worden genomen, omdat de 
stad voortdurend door smog wordt geteisterd. Door fabrieksdampen en 
autogassen, die het schiereiland nauwelijks kunnen verlaten, omdat ze 
blijven hangen tegen de bergketens in het noorden. Dat alles ligt nu ver 
achter hem. Hier geniet hij van de grond onder zijn voeten, de natuur 
om hem heen en vooral de lucht. Diep snuift hij de lucht in door zijn 
neusgaten en met kracht stoot hij haar weer uit. En opnieuw in en weer 
uit. Het gezicht opwaarts, de neus boven de zwarte snor omhoog. 
Gelukzalig kijkt hij mij aan door zijn donkerglazige bril. "Michiel, hier-
die land es my tuis.Jy moet dit sien. Hier es ek gelukkig". 
Exact zeven weken later, op 24 oktober, zal hij op precies dezelfde wijze 
staan te blazen en snuiven op het strand van Schiermonnikoog. Want na 
zijn twee weken durend verblijf in Europa brengt hij ons een bezoek. 
En ter afsluiting van die weken zullen we ons installeren in het oude 
HotelVan derWerff. Op die regenachtige vrijdag in de herfst. Opnieuw 
is de oude groep dan compleet. Johan, Wouter, Connie en ik. En net 
zoals Jochcn en Sarah in Doringbaai, zo vullen François en Sonja op 
Schiermonnikoog de groep aan met twee personen. Maar er is nog een 
overeenkomst. De lucht hier is als de lucht daar. De wind in zijn haren 
herinnert hem aan Calvima -de streek waar hij geboren is. 
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Johan is een rasechte Afrikaner en hij is er trots op.Trots op zijn afkomst, 
op zijn ouders, op zijn geboortegrond. Trots op zijn taal en cultuur. 
Waarom zou hij ook niet? Moet ik hem nu voortdurend confronteren 
met het enige Afrikaanse woord dat wij, Nederlanders, kennen? "Wat 
deed j i j in 1976?" "Michiel, ek was toe sewentien jaar oud. Ek het geweet. Ek 
het gedink. Maar ek het niks kan doen nie. Ek was nie onverskillig nie. Ek was 
magteloos". 
Het leven wordt j e gegeven. Opeens sta j e daar dan temidden van de 
schapen. Je geweten is gevormd door je opvoeding. Je voelt wel dat er 
iets wringt, en j e wil ook wel anders. Maar wat? Als kind was je je van 
geen kwaad bewust. Je vriendjes waren bruin. Dus wat doe je, als je niet 
meer met ze mag spelen? Je schreeuwt en huilt en slaat en schopt. O f je 
trekt j e -net als j e vriendjes- terug in de eenzaamheid van j e eigen ver-
driet. Niet omdat j e bruine vriendje weg is, maar omdat je vriendje weg 
is. En omdat j e hem nooit meer zal zien. Je groeit over je verdriet heen 
en de pijn wordt een harde pit, die j e steeds weer voelt als het onge-
lukkige moment zich voordoet. 

De regels liggen er. De wetten zijn geschreven. Het land dat je bij j e 
bewustwording binnentreedt, is gegeven. Het is met anders dan het is en 
het is jouw land.Je weet dat je de regels en wetten niet mag overtreden. 
En dus doe j e dat niet of slechts een onschuldig klein beetje. Je voelt wel 
dat er iets wringt. Je weet ook best wel wat. Maar je weet niet watje er 
aan kunt doen. Iets kleins in j e eigen beperkte kring. Machteloos is dan 
het enig goede woord. 

Je gaat studeren. Je universiteit is blank -als vanzelfsprekend, want een 
blanke universiteit is de beste. En j e wil de beste. Je maakt contact met 
bruine en zwarte mensen.'t Zijn er niet veel, maar toch. Je moet ermee 
uitkijken, want het wordt j e niet in dank afgenomen. Er zijn te veel 
blanken die je tot de categorie verrader zullen rekenen en met je afre-
kenen als j e in hun ogen te ver zou gaan. En dat ga je al snel in hun 
ogen. Een plakkerskamp heb j e nooit van binnen gezien. Maar een van 
je beste vrienden is zwart. En hij is echt n ie t j e beste vriend, omdat hij 
zwart is. Maar gewoon, omdat hij j e ligt. Omdat j e hem mag en hij jou. 
Omdat j e iets gemeenschappelijks hebt en dezelfde interesses deelt. En 
als goede vriend verschil j e van mening en ben je gelijk gestemd. Ben 
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j e het zeker niet altijd met hem eens of hij met jou. Daar praatje over. 
Daarover ontstaat een gesprek. De ene keer een intellectueel gesprek, 
want je bent een intellectueel. De andere keer een gevoelig gesprek, 
want gevoelig ben je ook. Maar het laatste minder vaak dan het eerste. 
Want ook hij is rationeel en ook hij voelt de pijn van het verleden en 
het heden. Maar bovenal ben je vrienden. 
Dus je studeert aan een blanke universiteit en je gaat er later doceren -
net zoals je vriend. En er blijkt toch iets veranderd. Al is het langzaam. 
Snel genoeg volgens jou.Te langzaam volgens je vriend. Je gaat trouwen 
in de kerk, wantje religieus besefis diep. En je krijgt twee kinderen. Je 
sticht een gezin. Je gaat wonen in Kuilsrivier. Je voelt nog wel dat er iets 
wringt. Misschien bij jezelf en zeker in de wereld om je heen. Maar je 
weet niet watje eraan kunt doen. 

Je stemt op de Democratische Partij. De partij die al jaren het enige 
tegenwicht tegen apartheid is en waar j e al jarenlang op stemt. Je weet 
dat die kleine stem van j e misschien een beetje helpt. Je juicht toe dat 
er eindelijk drastische veranderingen komen. Dat het 1990 wordt en 
1994. Maar je weet dat de belangrijkste veranderingen moeten plaats-
vinden in jezelf. Je weet het en j e werkt eraan. Je voelt wel dat er iets 
wringt, maar het is zo godvergeten moeilijk. 

"Ik wandel met mijn kinderen en mijn hond in het park -niet ver van 
mijn huis vandaan." Johan vertelt, terwijl hij het vuur opstookt voor de 
braai. "Het is een mooi park met veel groen: gras, bomen en struiken. 
Het is er aangenaam.Vooral 's zomers als de schaduw enige koelte biedt 
aan de hitte van de dag. Ik wandel er wel vaker. 
Maar ik vind het niet prettig als mijn kinderen er alleen naar toe gaan. 
Dan ben ik er liever bij. Er loopt veel opgeschoten jeugd rond, die het 
park tot een ontmoetingsplaats heeft gemaakt. Ze blowen, spuiten, vrij-
en en drinken er in het openbaar. Ik vind het niet goed voor mijn kin-
deren als ze dat zien of er bij betrokken raken. Ze zijn nog zo jong en 
ik zou het vreselijk vinden, als hun iets zou overkomen. Daarom waar-
schuw ik ze. Ik verbied hun niet naar het park te gaan. Dat zou het 
alleen maar spannender en uitdagender maken. Nee, ik waarschuw ze. 
Ik leg ze uit dat het gevaarlijk kan zijn. En dus gaan ze alleen met mij 



in het park wandelen. 
Als we langs zo'n groepje lopen, ga ik er op af. Met mijn kinderen aan 
de hand. Ik spreek ze aan en vraag ze of ze vinden dat ze een voorbeeld 
voor mijn kinderen zijn. Meestal willen ze een voorbeeld voor mijn 
kinderen zijn. Meestal zeggen ze te begrijpen dat het voorbeeld dat ze 
geven, geen goed voorbeeld voor mijn kinderen is. We praten met elkaar 
in alle vriendelijkheid. Zij praten met mijn kinderen. Met Sarei en met 
Carna. Het gebeurt niet vaak, maar als het gebeurt, verheug ik me. Dan 
besef ik dat niet alleen mijn kinderen hiervan leren. En dat het mis-
schien toch nog allemaal sal regkom. 
Maar ik vertrouw het niet als ik er niet bij ben. Daarom heb ik mijn 
kinderen gewaarschuwd niet alleen het park in te gaan. Ik kan er toch 
ook niets aan doen dat het allemaal kleurlingen zijn die hun ontmoe-
tingsplaats in het park hebben". 

"Steeds als ik thuiskom van mijn werk en met mijn wagen de weg in 
rijd waar mijn woning staat, vraag ik mij af of ik de hond zal horen". In 
het bruine café van hotel Van der Werf sluit François' verhaal naadloos 
aan op dat van Johan. "Mijn huis ligt afgelegen. Achter een bocht aan 
het eind van de straat. Het wordt omgeven door groen. Met mooi weer 
zitten we in alle rust buiten. Niemand heeft last van ons en wij hebben 
last van niemand, 's Avonds is het er heerlijk stil. Als j e dan bij helder 
weer de lampen in huis uitdoet, kun je de melkweg zien schitteren. Er 
is geen licht dat je het uitzicht beneemt. Zelfs daarvoor liggen de hui-
zen van de buren te ver weg. 

De plek van het huis en het huis zelf zijn prachtig, maar ik word er ook 
bang van. Er zou van alles kunnen gebeuren zonder dat iemand het 
merkt. Soms struint hier volk rond uit het plakkerskamp op zoek naar 
buit. Ik vertrouw het niet. Ik geef toe dat het niet alleen kleurlingen zijn 
die inbreken. Er zijn ook genoeg blanken die het doen. 't Heeft niets 
met apartheid of discriminatie te maken. Maar j e hoort te veel verhalen 
over mensen die in hun eigen huis vermoord zijn om niets". 

Op de terugweg langs de kust van Doringbaai naar Kaapstad rijden wc 
langs een rijke boerderij. Johan wijst er met de vinger naar. "Nog geen 



twee jaar geleden werd er daar ingebroken", zegt hij. "De eigenaar was 
een avond weg. Alsof ze het wisten. Toen hij 's nachts thuis kwam, was 
zijn vrouw verkracht en vermoord en zijn kind doodgeslagen. Later zijn 
ze teruggekomen, troffen hem aan en hebben zijn keel half doorgesne-
den met een staaldraad. Zo hebben ze hem laten liggen. Ze zijn er van-
door gegaan met een televisietoestel en wat sieraden. Waarschijnlijk 
twee blanke mannen. Want hij is bloedend zijn huis uitgekropen en een 
paar mijl voortgestrompeld naar zijn buurman. Daar heeft hij nog enke-
le woorden kunnen zeggen voor hij stierf. 
De boerderij heeft een jaar leeggcstaan, voordat iemand er weer in durf-
de trekken. De nieuwe bewoner is niet van de streek hier. Misschien 
kent hij het verhaal niet eens. Een weerloos kind. Voor een paar Rand. 
Ik kan het nauwelijks geloven." 

"Daarom heb ik mijn huis goed laten beveiligen. Met zware hekken en 
tralies. De hond is heel waakzaam. Als ik zelf thuis ben, voel ik de drei-
ging niet zo. Dan ben ik gewoon op mijn gemak. Ik ben er immers zelf 
bij. Nee, ik ben alleen bang als ik er niet ben. Als ik thuiskom aan het 
eind van de dag en in het donker de oprijlaan naar de garage in rijd. 
Ook al brandt er licht in huis. Dat hoeft immers niets te betekenen. 
Er is maar één dmg, waar ik op let, als ik thuiskom. O f ik mijn hond 
hoor. Als ik mijn hond niet hoor, dan weet ik dat ze mij niet heeft 
gehoord. Altijd, als ik thuiskom, blaft ze mij uit de verte tegemoet. Als 
dat niet gebeurt, dan moet er wat gebeurd zijn. Als de hond geen teken 
van leven geeft, dan staat mijn hart stil en vrees ik het ergste". 

Maar het is dit land waar Johan en ook François wil leven. Zij zullen het 
voorbeeld van die vele blanken niet volgen. Voor hen geen emigratie 
naar Canada of Australië. Ook al neemt de dreiging zelfs in de mooie 
en rustige omgeving van Kaapstad zienderogen toe. 
Eens een Afrikaner, altijd een Afrikaner. "Waar kan ik mijn taal spreken 
anders dan hier in Zuid-Afrika. Als het even kan vermijd ik het Engels. 
Het is een zakentaal en niet de taal van mijn hart. Als ik indertijd had 
geweten dat ji j Afrikaans kon verstaan, dan had ik mijn e-pos aan jou niet 
in het Engels geschreven. Misschien weet je nog dat ik een van mijn 
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eerste mails eindigde met de woorden I am receiving your e-mail. Groete, 
Johan.  Ik hoopte toen dat die subtiele suggestie voldoende voor je zou 
zijn om in j e eigen taal terug te schrijven. Maar toen j i j in het Engels 
volhardde, begreep ik dat mijn boodschap niet was overgekomen en 
vermoedde ik dat ji j dacht het Afrikaans niet te kunnen begrijpen. En 
nu blijkt niets minder waar te zijn. 
Het is heerlijk en een voorrecht om onze gemeenschappelijke taal te 
spreken. Michiel, als ons gesels, praat ek Afrikaans  en jy praat Nederlands. Ons 
sal ons maklik en heeltemal verstaan". 

Het doet me denken aan de uitspraak van Johann Marais in Nwanedi 
Luphephc dat Nederlands eigenlijk oud Afrikaans is. Mijn Nederlands 
is de moeder van de taal van Johan van Baaien, die zo begrijpelijk voor 
me is geworden. 
In de bockhandels van de universiteiten in Zuid-Afrika liggen Karei 
ende Elegast, Vondel, en WF. Hermans op grote stapels naast elkaar. 
"Vraaie historie ende al waar Mag ik u tellen, hoort ernaar." "Het 
hemelsche Gerecht heeft zich ten langen leste, Erbarremd over mij en 
mijn benauwde veste". "De portier is een invalide. Op zijn eikehouten 
bureautje staat alleen een telefoon en hij zit voor zich uit te staren door 
een goedkope zonnebril". Het zijn de beginregels van teksten die de 
gemiddelde student hier heeft moeten lezen en nog steeds leest. In het 
Middelnederlands, het Zeventiende eeuws en het Hedendaags Neder-
lands. En dat terwijl beide talen zich inmiddels al zo ver van elkaar 
verwijderd hebben. 

Afrikaans is geen Nederlands meer. Het kind heeft zich verder ontwik-
keld en is zelfstandig geworden. Niet dat het de banden met zijn moe-
der loochent. Sterker nog, het verlangt ernaar deze band vast te houden, 
of beter, te herstellen en aan te halen. De breuk met zijn moeder heeft 
te lange tijd te definitief geleken. Maar nu is er weer de mogelijkheid 
om samen Afrikaans en Nederlands te spreken. 

Bij onze binnenkomst in Doringbaai spreken spelende kinderen ons 
aan. We vermoeden dat het Zoeloe of Xhosa is wat ze spreken en vra-
gen het Johan. Hoogst verbaasd is hij dat wc het Afrikaans van deze kin-
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deren niet kunnen volgen. Het is zo simpel. Waarschijnlijk spreken ze 
wat ooit gammat heette, het Afrikaans plat. Wij kunnen er mets van 
maken, terwijl we toch geen enkele moeite hebben Johan te verstaan. 
Maar ook het plat Utrechts of Amsterdams is, evenmin als Fries, 
Gronings, o f Limburgs voor ons weggelegd. Dus daar zal het verschil 
wel zitten. Iemand als Jan Stcin begrepen wc ook niet en de betekenis 
van het slissende Engels van Whatyoucaïï  ging ons toch ook geheel voor-
bij. Datzelfde zal gelden voor de talloze manieren waarop mensen het 
Afrikaans gebruiken en uitspreken. Het is een zelfstandige taal met 
ontelbare varianten. Als j e het vanaf j e geboorte spreekt, dan wil en kun 
je, net als Johan, niet meer zonder. 
Het Afrikaans raakt aangetast, omdat het vereenzelvigd wordt met de 
blanke spreker en diens apartheid. Grote groepen zwarten weigeren het 
nog te spreken en vallen terug op hun moedertaal of het Engels. Alsof 
het Engels niet ook van buitenaf werd opgelegd en alsof de Engelsen 
niet ook onderdrukten, discrimineerden en zelfs martelden. Maar de 
druk op het Afrikaans is groot en het wordt meer en meer door het 
Engels verdrongen. Gedwongen vanuit politieke motieven en door 
bezuinigingen worden vakgroepen Afrikaans op universiteiten met slui-
ting bedreigd. Ze verzetten zich ertegen. Soms met succes, maar hoe 
lang ze uiteindelijk zullen blijven bestaan is de vraag. 
O f het Afrikaans zelf het zal houden, het oud-Nederlands van Johann 
Marais, de taal van Johan van Baaien? Kortaf en ietwat knauwerig klinkt 
het, maar tegelijk ook melodieus. Puristisch aan de ene kant, maar met 
talloze leenwoorden aan de andere. Moenie worric nic. Dis oraait. In zijn 
grammaticale structuur lijkt het simpel vergeleken met het Nederlands. 
Werkwoordsverbuigingen kent het bijvoorbeeld nauwelijks. Tegelijk is 
het in zijn lexicon lastig - o o k of misschien wel juist voor een 
Nederlander. Noem je een Afrikaner 'aardig', dan zal hij vreemd opkij-
ken, omdat hij denkt dat je hem 'eigenaardig' vindt. En, omgekeerd, 
hoeft zijn veelvuldig gebruik van het werkwoord 'moeten' ons weer niet 
af te schrikken, want zo Nederlands bedoelt hij het immers met. Dat 
valt op te maken uit zijn veelvuldig gebruik van 'dankic, baie dankie' in 
dezelfde zin waarin hij het 'moeten' met nadruk heeft gebruikt. Maar -
weer omgekeerd- kent hij ons bijna overdreven gebruik van het 'alstu-



blieft' nauwelijks. Slechts zelden hoor je een Afrikaner 'asseblief' zeggen 
en als ze het zeggen, dan klinkt het bijna als een smeekbede. 
Een echte Afrikaner spreekt zijn taal trots en houdt haar hoog. Johan is 
een echte Afrikaner en spreekt zijn taal met passie. 
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AFSTAND 

Zoals elke morgen, is Johan ook vandaag om vijf uur wakker. Normaal 
leest hij dan de krant onder het genot van een kopje Rooibos thee. Staat 
na een uurtje op, ontbijt en gaat om zeven uur naar zijn werk. Zo niet 
vandaag.Vandaag maakt hij eerst 'n wandeling en als wij uit bed komen, 
is hij bezig de tafel te dekken. De televisie heeft hij al aangezet en tij-
dens het ontbijt volgen wc de beelden over de komende begrafenis van 
prinses Diana en bespreken wc de activiteiten van de voorliggende dag. 
Nog voor het ontbijt roken Wouter en ik een sigaret in het achtertuin-
tje. Hij zit op een muurtje slaperig voor zich uit te staren. Op de grond 
voor zijn voeten liggen enkele vuile kranten te vergaan in weer en 
wind. Plots slaakt hij een kreet. Met zijn rechtervoet wijst hij naar een 
kop in Die Burger: NG Kerk bely sy rol in apartheid. Hoe is het mogelijk! 
De krant is van precies een maand geleden, woensdag, de zesde augus-

Stad en land heb ik afgelopen naar aanleiding van de opmerking van 
Nicolle dat de Nederduits Gereformeerde Kerk schuld had bekend. 
Gezien het verhaal van Beyers Naudé over de weinige predikanten die 
aan zijn handtekeningenactie hadden deelgenomen, kon ik Nicolle 
toen, zo weinige dagen na ons bezoek aan de dominee in Johannesburg, 
nauwelijks geloven. Daarom was ik op zoek gegaan naar een krant waar-
in de schuldbekentenis beschreven stond. Nergens, maar dan ook in 
geen enkele krant, die ik zag, werd hiervan melding gemaakt. Terwijl in 
Nederland, zo vertelde Nicolle op grond van een telefoongesprek met 
thuis, de kranten er vol van hadden gestaan. Maar wat in Nederland 



gewoonlijk belangrijk wordt gevonden over Zuid-Afrika, hoeft dat in 
Zuid-Afrika zelf helemaal niet te zijn. O f hing het samen met de kom-
kommertijd? Hoe het ook zij, in volstrekte toevalligheid ligt hier op een 
achterplaatsje van een vakantiehuisje in Doringbaai, een natte en ver-
kreukelde krant aan Wouters voeten, waarin het gezochte nieuws staat 
en waarop zijn oog willekeurig valt. Zorgvuldig raap ik de krant op en 
spreid hem als een kostbare schat uit op mijn bed, zodat hij kan drogen 
en ik de kreukels eruit zal kunnen strijken en de passages over de NGK 
tot mij nemen. 
Het betreft een uitspraak van de moderator van de Kerk, ds. Freek 
Swanepoel bij de verschijning van het boek Die verhaal van die NG Kerk 
se reis met apartheid. Het boek is gisteren, vijf augustus verschenen. "Dr. 
Frits Gaum, redakteur van Die Kerkbode, het in opdrag van de algemene sino-
dale kommissie die Kerk se pad met apartheid geboekstaaf  nadat die /1SK 
besluit het om nie 'n WVK  voorlegging te doen nie" 
Het bock beschrijft de hoofdmomenten in de geschiedenis van de 
NGK met betrekking tot apartheid. Naar aanleiding ervan zegt 
Swanepoel: "Die NG Kerk vra diegene wat onder apartheid gely het om ver-
skoning". Dit is de uitspraak waar Bcyers Naudé zo lang op zat te wach-
ten en die hij maar niet van de synode los kon krijgen: schulderkenning 
van de N G K voor de W V K . Dat is de Waarheids- en 
VerzoeningsKommissie, de Truth  and Reconciliation Committee of, zoals hij 
denigrerend in de Boerkrant werd betiteld: Tutu se snot en trane kommis-
sie12. Hiervoor was Beyers door de Kerk verbannen geweest en in 1994 
op de Sinode van Versoening  weer als een verlore seun binnengehaald. 
Hiervoor had hij nog onlangs, in juli van dit jaar, via zijn Ekumeniese 
Adviesburo een verzoekbrief aan alle twaalfduizend predikanten van alle 
kerken in Zuid-Afrika gestuurd om uit te komen voor de eigen schuld, 
waarop naar zijn zeggen, zoals ik het begrepen had in Johannesburg, 
slechts drichonderzevcntig predikanten reageerden. En of hij het nu 
verkeerd gezegd heeft of dat ik hem verkeerd begrepen heb, uit een 
ingezonden stuk in deze krant13 blijkt dat het er nog minder waren: vijf-
enzeventig. 

Het doet er ook niet meer toe. Hier in deze zelfde krant doet de NGK 
haar bekentenis. Nog steeds niet rechtstreeks voor de 



Waarheidscommissie, maar dan toch wel voor de natie." Van die belyde-
nisse wat die Kerk doen, is dat hy nie altyd die woord van die Here reg gehoor 
het nie en nie altyd die wenslike kritiese afstand  met die owerheid gehandhaaf 
het nie". Het is de eerste van de zesentwintig stellingen in het boek die 
over gebeurtenissen gaan, die de kerk als "ongelukkig" betitelt, waarvoor 
ze om "verskoning vra" en waarvan ze zegt ze "diep en opreg jammer" te 
vinden. 
Zou het dan toch nog allemaal kunnen veranderen en apartheid echt 
kunnen verdwijnen?Tegelijkertijd besefik ook dat het slechts deze ene 
krant is, die een maand na dato bevestigt wat ik niet geloven kon. En 
dat deze bevestiging waarschijnlijk minder betekent dan ik denk -juist 
omdat ik er zo op zoek naar was. 

De krant ligt te drogen, de letters zijn nog met gelezen, als wij -samen 
met Sarah en Jochen die zich inmiddels bij ons hebben gevoegd- deze 
zaterdag doorbrengen op zoek naar de blommetjies. Hun aantallen vallen 
wat tegen in verhouding tot de beloftes waarmee Johan verwachtingen 
bij ons schiep. Geel is dit jaar sterk overheersend en steeds als we een 
andere kleur menen te ontwaren, stoppen we onze wagens, stappen uit 
en wandelen gebogen zoekend door de velden. De neus en dikwijls ook 
het fototoestel dicht op de bloemen: rood, paars, blauw, oranje, wit. 
Steeds blijken hun aantallen van dichtbij beschouwd veel groter te zijn 
dan van ver weg gedacht. 

De route is overweldigend in zijn schoonheid. Onmetelijke vlakten, 
waar de weg zich kaarsrecht doorheen vreet naar de in de verte oprij-
zende Bokkcveldbcrgc. Langs Vrcdendal, Vanrhynsdorp, Grootdrif en 
dan zigzaggend door de Vanrhynspas richting Nieuwoudtville. In deze 
pas met zijn magnifieke uitzichten is het dat Johan opnieuw ademhaalt 
en opnieuw geboren wordt. Zijn hoogvlakte is een woest gletsjergebied 
van meer dan driehonderdmiljoen jaar oud. Abrupt dient het zich aan. 
Vrijwel onmiddellijk, nadat we de pas uit zijn, staan we voor een 
metersdiepe kloof in het landschap, waarin een zijtak van de 
Doringrivier haar water neer laat kletteren. Met moeite houdt een 
boom zich met zijn wortels vast tegen de wand van het ravijn, terwijl 
zijn top getergd wordt door het geweld van de continue waterstroom. 



In dc diepte onder hem zien wij het water neervallen en langzaam weg-
stromen tussen dc enorme bruine klippen, die daar van eeuwen her zijn 
neergeworpen. Verderop is het water al niet meer te zien. Het laat zich 
slechts raden. Alleen dc bruine stenen en het groen van de bergen, tus-
sen de wanden waarvan het water zich moet voorbewegen, zijn nog 
zichtbaar. En nog iets verderop kunnen we zelfs niet meer gissen naar 
de loop van de stroom, waar hij zich verliest in een bocht tussen twee 
bergen. 
Wc besluiten weg te gaan van deze prachtig woeste plek om onze 
speurtocht naar de blommetjies voort te zetten. Johan vraagt een passe-
rende vrouw of zij misschien weet waar ze zouden kunnen zijn, hier in 
de buurt. Maar hij had het net zo goed niet hoeven vragen. Haar ant-
woord is een vage wegwijzing over een afstand van vele kilometers naar 
rechts en zijn conclusie is dat we haar aanwijzing beter niet op kunnen 
volgen. Zij zal volgens hem immers toch niet bekennen dat er ook daar 
nauwelijks blommetjies zijn, want dan zou ze voor buitenstaanders 
afbreuk doen aan datgene waar deze streek zo trots op is. Dus keren wc 
terug, genietend, en af en toe uitstappend voor een wandeling door dc 
bloemen. 

Met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur rijdt Johan ons 
's avonds in het donker over het grondpad van Doringbaai naar 
Lambertsbaai. De angst bij het rijden van Van Zyl in QwaQwa steekt 
weer de kop op. Johan legt ons geruststellend uit dat j e juist op een 
grondpad hard moet rijden, omdat de wielen van de wagen de gaten in 
de weg dan nauwelijks zullen raken. Het enige waar j e verder nog op 
moet letten zijn de klippen die j e pad versperren. Die moet je bij zo'n 
snelheid natuurlijk zorgvuldig vermijden. Maar verder is er helemaal 
niets aan de hand. Wouter, die naast de bestuurder zit, is er evenmin als 
Connic en ik gerust op. Ook Jochen en Sarah, die in hun wat simpeler 
uitgevoerde auto dc grootste moeite hebben Johan bij te houden, geven 
aan het eind van dc wilde tocht te kennen een dergelijke snelheid niet 
op prijs te stellen. 

Doel van dc reis is het open lucht restaurant Muissbosskerm, waar boe-
ren uit dc verre omtrek bijeenkomen om gezamenlijk een braai te hou-
den tegen betaling van 95 Rand (ƒ 40,-) per persoon - erg duur voor 
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Zuidafrikaanse begrippen. Lam aan het spit, kreeft (extra charge: 25 
Rand), vis, en afval  om mee te beginnen. Alles van het schaap wat de 
kieskeurige Nederlander weggooit, wordt door de Afrikaner gebruikt 
voor deze lekkernij. Alleen de longen niet, want daarin kunnen ziekte-
kiemen zitten. Maar de kop, de maag, het hart, de nieren, de poten, de 
darmen, de tong en wat dies meer zij worden samen verkookt tot afval. 
Wanneer de kok het startsein heeft gegeven, storten alle aanwezige boe-
ren zich clleboogduwend op de pot, bevreesd dat deze leeg is, voordat 
ze aan de beurt zijn gekomen. Gulzig wordt het voedsel weggespoeld 
met grote hoeveelheden bier, wijn en sterke drank, die iedereen zelf 
heeft mee moeten brengen. Ook wij doen dapper mee, -zij het dat maar 
een enkeling van ons een klein hapje proeft van het bord afval  dat Johan 
voor zichzelf heeft vol geschept. Maar van de rest van de braai genieten 
we met volle teugen. 
Muissbosskerm bestaat uit niets anders dan een flink aantal tafels, ban-
ken en stoelen, die opgesteld staan rondom verschillende enorme vuur-
roosters, waaraan zwetende bruinmense het vlees en de vis keren. De plek 
ligt hoog boven de oceaan en wordt afgeschermd tegen de harde wind 
door een cirkelvormige, uit takkenbossen opgetrokken haag, die aan een 
kant open is en een fantastisch uitzicht biedt op de in het water onder-
gaande zon. 

Als een bruine vrouwelijke bediende toevallig in de buurt van onze tafel 
komt, stopt Johan haar stiekem een briefje van tien Rand toe. Ik vraag 
hem waarom hij dat niet openlijk doet. Omdat hij er ervaring mee heeft 
en weet dat als de eigenaar van Muisbosskerm het ziet, de vrouw haar 
geld weer mag inleveren, 't Is schandalig, want ze verdient met haar ser-
vice aan de blanken niet meer dan 30 Rand (ƒ 15,-) per dag en dat zou, 
gezien de prijzen die we hier betalen, gemakkelijk 100 Rand kunnen 
zijn. De uitbuiting is nog lang niet voorbij en daarom kan hij haar alleen 
stiekem wat geld toestoppen. 

De zondag overbrugt de afstand naar Kaapstad, als afgesproken langs de 
oceaan. Maar eerst maken we een omweg naar het zuidoosten langs het 
Hecrcnlogcmcnt. Een overhangende rots op een heuvel in een verder 
compleet vlak landschap. Onder deze rots heeft Simon van der Stel, dc 
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naamgever van Stellenbosch, drie eeuwen eerder enige tijd doorge-
bracht. En na hem vele anderen, getuige de vele handtekeningen op de 
wand, die door een ijzeren hekwerk van het zeldzame publiek worden 
afgeschermd. 
Onder aan de heuvel staan bij een paar eenzame bomen nog twee 1 8 e 

eeuwsc houten Boerenhutten met Hollands schuine, rieten daken, waar 
de hardheid en armoede van het leven in die tijd vanaf straalt. Drie 
bruinmense werken in de moestuin eromheen en een van hen heft de 
hand als we voorbijrijden. De paaltjes die om de zoveel meter langs het 
grondpad staan, dragen slechts één enkele draad waarmee de twee hutten 
van elektriciteit worden voorzien en die daarna ophoudt te bestaan. 
Alsof wij normale, argeloze toeristen zijn, doemen op onze verdere reis 
naar zuiden enorme velden met talloze blommetjies voor ons op. Zo baie 
veel hebben wij er op onze zoektocht niet bij elkaar gezien. Lachend 
steken zij hun kopjes naar het noorden en naar ons uit. Het enige wat 
wij kunnen doen is er schuchter en beschaamd van genieten terwijl de 
weg zich voor ons uit beweegt van Elandsbaai naar Noordkuil en van 
Dwarskersbos naar Laaiplek,Velddrift,Vredenburg en Saldanha, waar de 
bloemen echt op hun mooist zijn. Langs de baai naar Langebaan, naar 
het Weskus Nasionalc Park, en verder, verder zuidwaarts. Yzerfontein, 
Melkbosstrand, Bloubcrgstrand, Milnerton. Totdat in de verte de con-
touren van de Tafelberg weer zichtbaar zijn. De herkenning van de 
thuiskomst. 

De laatste week is een werkweek. De groep heeft weer samen logies. Bij 
Lien in Fynbos Villa, Stellenbosch. Anders dan in ons verblijf bij Riel in 
de Evergreen Lodge en in de Orange Court Lodge, Pretoria, blijken we 
weer losse en afstandelijke individuen geworden. Het naderend afscheid 
doet zich gelden. Peter, Nicolle,Wouter, Ida, Ferno, Connie en Michiel. 
Ieder richt zich op de activiteiten van het onderzoek waarvoor we uit-
eindelijk naar dit land zijn gekomen. Een laatste ontmoeting met men-
sen die wc nog wilden spreken. Een bezoek aan Kayamandi. Een laatste 
afspraak met een mentor. Een laatste hand aan een laatste gedachte. De 
week snelt voorbij. 
De avond voor het weggaan. Ik sjouw de dikke Proder, die mij de hele 



reis door Zuid-Afrika vergezelde, met mij mee. Ongebruikt, want 
Johans aanwijzingen en contacten waren voldoende en het adressen-
naslagwerk dat hij mij leende, bleek uiteindelijk dus niet nodig. Ik geef 
hem het boek terug op onze laatste afspraak, waarop we voor het eerst 
Magdaleen, Carna en Sarei ontmoeten om onmiddellijk weer afscheid 
van hen te moeten nemen. 
Een paar uur brengen we door in het Surferrestaurant in het vakantie-
stadje Strand, waar de vis uit de oceaan rechtstreeks in de pan en op je 
bord belandt. Het beeld dat ik van Magdaleen heb opgebouwd in de 
ampere telefoongesprekken, die wij voerden en waarin zij als telefonis-
te voor Johan functioneerde, verdwijnt als sneeuw voor de zon. Een 
onafhankelijke, zelfstandige vrouw, aan wie niets reumatisch te ontdek-
ken valt. Misschien haar handen, ja, maar dan in zeer lichte mate. 
Opnieuw dringt het verschil tussen beeld en werkelijkheid zich aan me 
op, zoals dat zo dikwijls op deze reis is gebeurd. De voorstellingen die 
we ons maken op grond van kleine aanwijzingen uit de wereld om ons 
heen, zijn toch altijd maar onze voorstellingen van die wereld. Het door 
mij in extreme mate vervormde beeld van Magdaleen waarschuwt mij 
voor de beelden die ik mij van Zuid-Afrika heb gevormd. Van 
QwaQwa tot Pretoria, van een tweede man op de ambassade tot kelner 
Johannis, en van criminaliteit tot reumatiek. 

Het is tegelijkertijd ook een waarschuwing voor de beelden die de 
zwarten zich van dc blanken en de blanken zich van de zwarten vor-
men. Het blijft toch steeds de bril waardoor j e kijkt, de eigen inbreng 
die in dc vorming van dergelijke beelden zo'n belangrijke rol speelt. De 
eigen bereidheid om afstand te nemen van eenmaal gevormde beelden 
en ze steeds weer bij tc stellen. Het valt op dat in verhouding tot de 
blanken slechts weinige zwarten hier een bril dragen. Zouden hun ogen 
zoveel beter zijn dan die van dc blanken, dat ze een dergelijk hulpmid-
del niet nodig hebben? O f is het aanschaffen ervan te kostbaar en is het 
hun daarom eenvoudig niet gegund dc werkelijkheid scherper waar te 
nemen? 

Neem nu de discussie van vorige weck vrijdagavond aan dc braai in het 
vakantiehuisje in Doringbaai. Dc televisie-uitzending over dc 

243 



Olympische Spelen was net afgelopen. 
If  Cape Town wins, we all win. De talloze billboards op de leerpaaic en in dc 
stad bleken niets te hebben gebaat en alle activiteiten, georganiseerd om 
Kaapstad tot eerste Olympische stad in Afrika te maken, evenmin. Zelfs 
Nelson Mandela en zijn gedoodverfde opvolger Thabo Mbeki waren 
erbij gehaald, maar hadden volgens de media te weinig rustgevende 
geluiden laten horen tegenover het Olympisch Comité over de groei-
ende criminaliteit in de Kaap. Het resultaat was ernaar. Athene de grote 
winnaar. Kaapstad dc loser. 
De televisiebeelden lieten de verslagenheid van de massa's zien die zich 
verzameld hadden om het zekere overwinningsfeest te vieren. Blank en 
rijk aan het luxe Waterfront. Arm en zwart op enige kilometers afstand 
stadinwaarts, op de Parade. Twee afzonderlijke en aparte massa's. De 
Cape Argus opende 's maandags met de kop "Racial tale of  two cities". De 
Burger, op zaterdag, was minder cynisch -hoe kan het ook- maar wist 
wel te melden dat"Drankmisbruik, bomdreigementen en die nuus dat die stad 
misluk het in .sy bod vir die 2004 Olimpiese Spele, [...]  veral op die Parade 
daartoe gelei [het]  dat feesgangers  plek-plek hul humeur verloor het. [...]  Geen 
voorvalle is in die Waterfront  aangemeld nie"14. Zo wordt een beeld 
gevormd. 

Dc televisiebeelden sluiten meer aan bij de weergave in de Cape Argus: 
"The glaring economic and racial differences  between the poorer Cape Flats com-
munity and the more affluent  section were underlined by separate, simultaneous 
Olympic announcement parties" 15. Op deze Kaapse Vlakten ligt Kayelitsa, 
waar de bewoners van Distrik Ses in de zestiger jaren naar toe zijn 
getransporteerd. "Aan de helling van de Duivelspiek, vlak boven de stad, 
bevindt zich nog het litteken -ettelijke vierkante kilometers braakland waarop 
twee moskeeën en de kerk van dc Moravische zending zijn achtergebleven, van 
elkaar gescheiden door steengruis en onkruid. Dc bewoners werden verhuisd naar 
de winderige vlakte, ver weg van berg en stad en werk. Gedeporteerd -een ander 
woord is er niet. Toen er in dc tweede helft  van de jaren zestig een begin aan was 
gemaakt, kon niemand zich voorstellen hoe grondig dc wijk zou worden vernie-
tigd. Z,elfs  het stratenplan werd uitgewist." 1 6 

Het Olympisch bericht was nog niet doorgekomen en dc tv nog niet 
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uitgezet of we raakten verzeild in een discussie over Afrikaners en apart-
heid. Hoe het in godsnaam mogelijk was geweest dat mensen andere 
mensen als beesten op een vlakte drijven en omwille van hun eigen ver-
rijking laten creperen. Het Nederlands moralistische toontje onzerzijds 
ontbrak geenszins, terwijl wij na onze reis toch beter hadden moeten 
weten. 
Johan antwoordde in volle gemoedsrust, terwijl hij vriendelijk bleef 
kluiven aan het overheerlijke lams-chcppy dat hij op zo kundige wijze 
voor ons had bereid. Dat hij -die geboren was in het stelsel- zich zijn 
hele leven vragen had gesteld. Dat het zo moeilijk is zelf grootschalige 
veranderingen aan te brengen. Dat de politieke mogelijkheden daartoe 
zo gering zijn. Dat hij altijd naar zijn mening op de goede partij had 
gestemd. En dat hij verheugd was met de afschaffing van het apartheid-
systeem. Dat hij zijn ondersteuning aan de zwarte mens - o f liever de 
arme mens, of nog beter, de mens in ontwikkelingsgebieden- gaf via 
zijn werk. Dat alleen onderwijs een mens kan brengen tot ontwikkeling 
en kan vormen tot een zelfstandig wezen. En dat hij ook daarom in het 
onderwijs aan de Business School werkzaam was. Maar dat hij zijn zo 
moeilijk verkregen verworvenheden ook niet zo maar prijs kon geven, 
-hoezeer hij daar ook achter zou staan. Hij verdedigde zich niet, maar 
verklaarde slechts, legde het ons uit. Beklemtoonde slechts onze kritiek 
te waarderen, omdat zij hem een ander perspectief dan alleen het zijne 
of dat van zijn Zuidafrikaanse vrienden bood. 

Zo stelde hij ons en wij hem in staat om afstand te nemen van de eigen 
voorstelling en oordeelsvorming en deze enigszins -hoe miniem ook-
aan te passen. 

Dat onze eenzijdige vragen hem toch hoog zaten bleek bij het volgen-
de avondeten in Muissbosskerm aan de Lambcrtsbaai. Daar legde hij zo 
plotseling uit de lucht aan Jochen de vraag voor hoe hij als geboren 
Duitser nu tegenover Hider stond en de Tweede Wereldoorlog en wat 
zijn ouders daarin hadden uitgespookt. Toen wij verontwaardigd 
reageerden dat hij een dergelijke vraag toch niet kon stellen, bestond 
zijn antwoord uit een eenvoudige verwijzing naar de avond tevoren. 
Net zoals Johan toen, was ook Jochen nu niet beledigd en antwoordde 
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dat hij niet achter de toenmalige daden van zijn grootouders kon staan. 
Dat hij het afschuwelijk vond wat er in de Tweede Wereldoorlog 
gebeurd was. Dat Hitier waarschijnlijk niet goed bij zijn hoofd was en 
dat hij niet begreep hoe mensen zo achter een waanzinnige aan konden 
lopen. Maar hij voegde daaraan toe dat hij niet wist hoe hij zou hebben 
gehandeld in zijn grootouders plaats en dat het achteraf gemakkelijk 
oordelen is. En vooral dat hij niet kon vatten dat het hem nu nog steeds 
werd nagedragen. Dat er Nederlanders zijn van zijn eigen leeftijd, die 
hem vragen dat hij hun fiets terug moet geven. En dat het zo oneindig 
moeilijk is om de vaste voorstellingen en het vaste oordeel van mensen 
te veranderen. 

Geen enkele reden dus voor de overdreven sentimentele voorstelling die 
ik al die weken in gedachten koesterde. Misschien is Magdaleen wat stil, 
maar dat is iemand in verhouding tot de praatgrage Johan al snel. 
Maar ze is een duidelijk aanwezige vrouw en moeder. Twee dotjes van 
kinderen. Opgevoed zoals dat in onze tijd in Nederland nog gebeurde. 
Ze spreken niet voor hun beurt, ze zeuren niet over het eten, maar 
genieten in onderling zachtstillc vrolijkheid van het maal. Sarei valt 
zelfs, als zijn tijd gekomen is, spontaan in slaap zonder het gebruikelijke 
en vervelende geklier dat er bij zovele kinderen van zijn leeftijd aan 
vooraf schijnt tc moeten gaan. 

De indruk van een harmonisch gezin is gevestigd. Deze indruk, die 
gebaseerd is op mijn directe waarneming, zal daarom waarschijnlijk 
minder snel gelogenstraft kunnen worden dan de voorstellingen die ik 
mij van een reumatische Magdaleen maakte. Ze wordt zelfs onmiddel-
lijk bevestigd door de andere gezinnen die in het overvolle restaurant 
aanwezig zijn en waarvan de kinderen een even klassieke zestiger jaren 
opvoeding genieten. Geen uit tc grote verwendheid geboren gejengel; 
geen gekoejoneer van ouders door hun kinderen, maar een gepaste 
beleefdheid, die niet ten koste gaat van hun ontwikkeling tot zelfstan-
dige wezens. Wat een verschil met dc anti autoritaire jeugd van het 
hedendaagse Nederland. 

Als Johan ons enige weken later bezoekt, kan hij het zijnerzijds slechts 
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bevestigen, maar hij voegt er iets aan toe. Want als we enige weken later 
in Amsterdam rondlopen, grijpt hij mij plotseling bij de arm en houdt 
me staande. Al enige tijd, zegt hij, loopt hij te peinzen over een belang-
rijk verschil tussen Zuid-Afrika en Nederland. Het zanikte in zijn ach-
terhoofd, maar hij wist niet wat het was. Natuurlijk, er zijn vele ver-
schillen tussen beide landen. Hij kan er zeker een flink aantal van noe-
men, als het zou moeten. Maar dit verschil bleef aan hein knagen, omdat 
hij het maar niet kon duiden. En nu, nu opeens weet hij het, hier in 
Amsterdam. 
Het zijn de mensen; het zijn de kinderen. O f beter: het is de afwezig-
heid van kinderen.Van ouders die met hun kinderen door de stad wan-
delen. Heel gebruikelijk in Zuid-Afrika, Kaapstad, Stellcnbosch, 
Kuilsrivier en Strand. Maar in Nederland valt hem de veelvuldige afwe-
zigheid ervan op. Het in de Westkaap normale beeld van de in stil geluk 
over de straat kuierende gezinnen in het weekend ontbreekt hier vrij-
wel volledig. 

Na het eten nemen we definitief afscheid op de Strandboulevard. Nog 
even volgen de beide wagens elkaar. Johan, Magdaleen, Carna en Sarei. 
Wouter, Connie en ik. Maar bij de T-splitsing vlak voor Stellenbosch 
gaan we ieder onze eigen weg. 

Wat valt er nog te zeggen van de dag die volgt? Een tocht naar het 
Franschhock van de rijke Hugenoten met zijn onvermijdelijke plak-
kerskamp. Langs Jonkcrshoek, Hottentottenholland, dat wc in onze eer-
ste week in Stellenbosch opgepropt in het bakkie van Riel al bezochten. 
Langs de Thecwaterskloofdam waardoor het stuwmeer ontstaat dat 
water voor Kaapstad verzamelt en waar een wcrkelooshcidproject zwar-
te arbeiders bomen laat rooien, omdat deze anders het water met hun 
wortels blijven vasthouden. Langs de wijnboerderij Avontuur, waarvan 
de naam ons verblijf hier tot intermezzo maakt en ons weggaan nog 
eens te meer onderstreept. En tenslotte langs Kayclitsa, aan de rechter-
kant van het teerpad, naar het vliegveld van Kaapstad. 
Zo wordt een cirkel gesloten. Het vliegtuig stijgt op en de stad wordt 
weer een punt op de regenbooglandkaart van Zuid-Afrika. 
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Elke dag 

Magdalena en ek praat elke 

dag oor julle. Dan luister my 

kinders, en vra uit na julle en 

julle lewenswyse. En dan besef 

ek met eens hoe min ek hulle 

kan vertel van 'n plek wat hulle 

nie ken nie. Ek vertel egter aan 

hulle dat julle gelukkig is, vol-

gens my begrip daarvan. Dan 

word hulle stil van verwonde-

ring daaroor. 

(Johan van Baaien, epos 3 november 1 997) 
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Enoch S o n t o n q a M o r e n o b o l o k g 1 7 

N k o s i s ike le l ' iA f r i ka 
M a l u p h a k a m ' u p h o n d o I w a y o 
Y i z w a i m i t h a n d a z o y e t h u , 
Us is ike le le , usis ikelele 

N k o s i s ike le l ' iA f r i ka 
M a l u p h a k a m ' u p h o n d o I w a y o 
Y i z w a i m i t h a n d a z o y e t h u , 
N k o s i s ike le la , t h ina l usapho 
I w a y o . 

W o z a M o y a ( w o z a , w o z a ) , 
W o z a M o y a . O y i n g e w e l e 
N k o s i s ike le la , 
T h i n a l u s a p h o Iwayo . 

M o r e n a b o l o k a sechaba sa heso 
O fedise d i n t w a le m a t s h w e n y i c h o , 
M o r e n a b o l o k a sechaba sa heso, 
O fedise d i n t w a le m a t s h w e n y i c h o . 

O se bo loke , o se bo loke , 
O se bo loke , o se bo loke , 
Sechaba sa heso, 
Sechaba sa heso, 
O se bo loke m o r e n a se bo loke , 
O se bo loke sechaba , se b o l o k e , 
Sechaba sa heso, sechaba sa 
heso. 

M a kube n ja lo ! M a kube n ja lo ! 

Kude kube n g u n a p h a k a d e . 
Kude kube n g u n a p h a k a d e . 

G o d seen A f r i k a 

Seen ons Here , G o d seen A f r i ka : 
Laat h a a r h o r i n g o o r l o o p met U 
seen. 
H o o r ons as ons in g e b e d e v ra 
Da t U ons sal seen. 
K inders v a n A f r i k a . 

Br ing t U u w i n d 
Laat w a a i u w i n d , H e i l i g e Gees 
Da t ons , a l m a l v a n o n s , 
K inde rs v a n U sal k a n wees. 

Seen o o k Here , seen ons nasie 
o o k . 
W e r p o o r l o e w e g , w i s onhe i l e uit ; 
M a a k ons har teen ons o e o o p 
V i r v r e d e en g e r e g t i g h e i d . 

Seen ons d a n G o d , 
Skenk ons t o g a o u w a t ons U vra. 
G e e o n s u v r e d e en rus 
k inde rs v a n Su id -A f r i ka . 

G o d bless A f r i ca 

Lord, bless A f r i ca 
Let its n a m e be p ra i sed 
( M a y her ho rn rise h i g h up) 
Listen a lso to o u r p leas 
Lord bless us thy ch i l d ren 

C o m e spir i t (Come spir i t a n d bless 
u s ' 
C o m e spir i t , 

C o m e spir i t , ho ly spir i t 
A n d bless us, us thy ch i l d ren 

Lord bless ou r na t i on 
A n d end al l conf l icts, 
O bless ou r na t ion . 
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N k o s i Sikele l ' i Z i m b a b w e 1 8 Nkos i Sikelel ' iTanzania^ ^ 

Ishe K o m b o r e r a A f r i k a 
N g a i s i m u d z i r w e z i t a r ayo 
I n z w a i m i t cu ro y e d u 
Ishe k o m b o r e r a 
Isu mhu r i y a y o 

H u y a m w e y a 
(Huya M w e y a K o m b o r e r a ) 
H u y a m w e y a 
H u y a m w e y a m w e y a mutsvene 
Uti k o m b o r e r e , Isu mhu r i y a y o . 

M u n g u iba r i k i A f r i ka , 
W a b a r i k i v i o n g o z i w a k e 
Hek ima U m o j a na A m a n i 
M u n g u iba r i k i A f r i ka 
N a w a t u w a k e 

M u n g u Ibar ik i Tanzan ia 
Dumisha Uhuru na U m o j a 
W a k e k w a w a u m e na w a t o t o 
H iz i ni n g o a zetu 
Tanzan ia na w a t u w a k e 
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1 A.H. de Vries,'Die boksers'. In: Die Afrikaanse  Kortverhaalboek. Saamgestel deur 
Abraham H. de Vries,  Goodwood, 1995, p. 148. 

2 J. Murray, e.a., South Africa,  Lesotho & Swaziland. A Lonely Planet travel survi-
val kit. HongKong, 1996, p. 96. 

3 "[Deze] Afrikaanstahge tekst vormde dc achtergrond waartegen Wmnie 
Madikizela-Mandela gisteren haar belagers van repliek moest dienen". 
Lolke van der Heide,'De waarheid is als stopverf in Winnies handen', NRC 
Handelsblad, 5 december 1997, p.5. 

4 Dit hoofdstuk is gebaseerd op Boerant, Koerant van Die Boerestaat Party, 
Julie/Augustus 1997, p.16. 

5 Kathu Mamalia, 'Racism is rife  in N Province', Sowetan, Thursday, August 14 
1997, p.1. 

6 Deze en de volgende citaten zijn ontleend aan dc in de vorige noot 
genoemde Sowetan, p. 1 & 11. 

1 Chris Barnard, Voetpad na Vergelegen.  Kaapstad, 1987, p.54. 
Q 

M.West, Abantu.An introduction to the black people of  Souht Africa.  Cape Town, 
etc., 1976, bevestigt dit verhaal over de makhadzi enigszins. In vertaling luidt 
een citaat op pagina 91 eruit: "Venda chiefs  werden op een interessante manier 
aangesteld. Een zus en broer van dc gestorven chief  kozen een van zijn zoons 
als opvolger en tegelijk een broer en zus van dc nieuwe chief  om hem even-
tueel te vervangen. De nieuwe chief  werd dus als eerste bijgestaan door de 
oom en tante die hem benoemden, totdat ook zij eventueel werden vervan-
gen door een broer en zus. Deze adviseurs vertegenwoordigden de konink-
lijke familie en hadden samen met de chief  aanzienlijke invloed. De tante, 
makhadzi genoemd, was in het bijzonder van belang bij rituele gebeurtenis-
sen, omdat zij de priesteres van de stam was." 

9 Ontleend aan: Karei Schoeman, By Fakkellig. Kaapstad 1991 (eerste druk: 
1966), p. 125 en p. 151. In vertaling: 
"Je begrijpt 't met, hè? 't Is niet hetzelfde om deel uit te maken van het 
volk of van dc heren -wij leven in twee volledig verschillende gebieden. Jij 
bent eraan gewend te bevelen, om alle voorrechten en diensten te aanvaar-
den als een deel in het leven waar je recht op hebt. 
Maar met óns is dat anders, Geen rechten, geen gunsten, geen tegemoctko 



mingen, niets dan dc wind en de regen, dc zon, de lucht boven ons hoofd 
en de paden aan onze voeten. Een vreemde wereld, vriend, maar toch leven 
wij, goed of slecht." "Ik begrijp 't niet." "Nee, zeker niet. Jij bent gelukkig. 
Maar je kunt het niet begrijpen -dat is onmogelijk." 
Dit is het verschil, taal noch godsdienst of iets anders: dat jij je hele leven 
lang als mens behandeld bent, dat jou eerbied wordt betoond, ook al is het 
op formele en onconventionele wijze, dat jij een gevoel van eigenwaarde 
kan hebben,Terwijl wij niet eens weten wat het is een mens te zijn, niets 
kennen dan hitte en kou en honger cn dorst en pijn, niets weten dan hoe 
blindelings in leven te blijven tussen geboorte cn doodr. Kun je dat besef-
fen?" 

10 "Doring Bay is a working town, with fish  processing and crayfish  and diamond 
boats (the  diamonds are literally vacuumed from  the sea floor."  (J. Murray, e.a., 
South Africa,  Lesotho & Swaziland. A Lonely Planet travel survival kit. Hong 
Kong, 1996, p. 526). "Doringbaai, perched on a deserted coastline of  rocky cliffs. 
It's a popular holiday retreat for  farmers  from  the Karoo but of  little interest to most 
other travellers" (A. Barbour, Fodor's South Africa.  New York, 1996, p. 155). 

11 Die Burger, 6 september 1997, p. 1. 
12 Boerant, Koerant van Die Boerestaat Party, Julie/Augustus 1997, p.1. 
13 Die Burger, 6 september, p. 12. 
14 Die Burger, 6 september 1997, p.16. 
15 Cape Argus, 8 september 1997, p.1. In vertaling: 

"De schrille economische cn raciale verschillen tussen de armere gemeen-
schap in de Cape Flats cn het rijkere deel werden onderstreept door 
gescheiden groeperingen, die tegelijkertijd dc Olympische Spelen aankon-
digden." 

1 6 Henk van Woerden,'Het afgedankte volk. Een witte in een zwart gettho.' 
Henk van Woerden, 'Het afgedankte volk. Een witte in een zwart gettho.' 
NRC Handelsblad, 24 december 1997, p.33. 

1 7 Sotho. 
1 8 Shona. 
1 9 Kiswahili. 
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Op vrijdag 18 juli 1997 vertrok een gezelschap van zeven personen vanaf 

Schiphol naar Kaapstad voor een twee maanden durend verblijf  in Zuid-

Afrika.  Drie van hen trokken gedurende enige weken samen op vanuit de 

Zuidpunt van het land tot aan de Limpopo, grensrivier met Zimbabwe. 

Moenie worrie nie is het boeiende relaas 'van deze reis, waarin het 

Zuidafrikaanse  regenboogland dat sinds 1994 probeert af  te rekenen met zijn 

apartheidsverleden, wordt beschreven vanuit het standpunt van een typische 

buitenstaander. Verwondering, verbazing, medeleven en onmacht kenschet-

sen dit standpunt. Het verhaal is geconstrueerd rond de contrasten die zo 

kenmerkend voor het hedendaagse Zuid-Afrika  zijn. Allereerst springen als 

vanzelfsprekend  de bekende tegenstellingen in het oog, zoals die tussen zwart 

en blank, arm en rijk. stad en platteland, criminaliteit en veiligheid. Maar 

ook dieperliggende tegenstellingen als die tussen de Afrikaanse  traditie ver-

sus het westers modernisme zijn in het verhaal vervlochten. 

In de zorgvuldig opgezette vorm van het verhaal klinken deze tegenstellin-

gen eveneens door. Het proza van de reiservaringen en van de ontmoetingen 

tijdens de reis met Boeren. traditionele leiders, plakkerskampbewoners en 

Afrikaners  wisselt met poëtische citaten, die veelal ontleend zijn aan 

Zuidafrikaanse  schrijvers. Daardoorheen spelen dan weer de biografische 

intermezzo's over de figuur  van Johan van Baaien, terwijl de in zwart-wit 

weergegeven foto's  dit contrasterend geheel ook visueel complementeren. 


