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EEN

“Dat een berg nou zo mooi kan zijn.” Sagie kneep zijn ogen
dicht tegen de zon. Hij klauterde tegen de wal van het wa-
terreservoir, de ‘dam’, op en ging zitten toen hij boven was
gekomen. “Twee zonnen,” zei hij. “En twee blauwe luch-
ten.”

Er was een kleine rimpeling in het spiegelbeeld op het
water.
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Hij begon te lachen. Hij dacht aan het beeld dat de berg
nu zag: twee Sagies — eentje rechtop en eentje onderstebo-
ven. “Zie ik er mooi uit?” schreeuwde hij naar de berg.

De berg en de zon spatten uiteen toen hij een platte kei
over het water liet scheren. Elke sprong werd korter totdat
de kei zo ongeveer stil hing en toen onder het bruine water
verdween.

Het was stil in de vallei. De tractoren van Dwarsrivier
stonden stil op zondag. De boeren waren naar de kerk. Als
ze terugkwamen, gingen ze eerst eten en dan slapen en dan
wandelen. Maar niemand zou naar hen toekomen. Sinds zijn
moeder gestorven was, kwam hier geen mens meer. Zelfs
na de rouwdienst had zijn vader de sandwiches en wat er
voor de begrafenisgangers klaargezet was, aan de arbeiders
op de boerderij moeten geven.

Zeker omdat Pa zo’n zak kan zijn, had Sagie gedacht.

Ze hadden haar gewoon hier in de buurt van het huis be-
graven, hier op de plek waar zij zo van gehouden had —in de
geur van de Karoobosjes, onder een platte kei uit de heu-
vels, waarop zijn vader de naam, geboorte- en sterfdatum
van zijn moeder zelf had uitgebeiteld. Met Bijbeltekst en al.

De dam lag weer rimpelloos voor Sagie.

Dwarsrivier was niet zo groen als normaal in deze tijd van
het jaar. De heuveltoppen vertoonden tekenen van grond-
erosie. De bosjes stonden verder uit elkaar dan vroeger.
Slechts een paar van hun geiten konden nog in de heuvels
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rondlopen, want weidegrond werd schaars. De rivier
stroomde hier niet meer.

Sagie haalde het garenklosje met het elastiek en de fiets-
spaak onder de kei uit waar hij het verstopt had. Nou had hij
zin om kikkers te schieten, zondag of geen zondag. Zolang
zijn vader het maar niet wist.

Hij liep de waterkant helemaal af tot hij een klauwkikker
op de bodem zag liggen. Sagie stak de fietsspaak door het
klosje en trok het elastiek naar achteren. Hij mikte en zag al
hoe de kikker zou spartelen wanneer de spaak hem tegen
de modder vastpinde. Zijn ene oog hield hij stijf dichtgekne-
pen.

“Je vader geeft je er ongenadig van langs, als hij je nou
zou zien.”

Sagie schoot zichzelf bijna in zijn voet, zo snel probeerde
hij van het klosje af te komen. De kikker schoot in een wolk
van modder de diepte in.

“Jesses, Freek, wat laat je me nou schrikken.”

“En dan vloek je ook nog zo lelijk op de dag des Heren.”
Freek stond met zijn handen in zijn zakken op de wal. Sagie
wist dat er rillingen van genot over zijn hele lijf liepen, om-
dat hij hem zo had laten schrikken.

“Jij heb me zo vloeken geleerd — en nou kom je hier
staan je van de domme houden. En je heb mijn kikker ook
nog weggejaagd. Hij was wel zo groot,” gaf Sagie aan toen
Freek dichterbij kwam.
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“Gaan we zwemmen vanmiddag?” Freek stak zijn voet in
het water. “Voel eens,” zei hij.

“Je weet dat ik niet mag zwemmen op zondag.”

“Zwemmen is geen zonde.”

“’Op zondag wel. Zegt Pa zelf.”

“Maar je kunt vanavond toch alweer om vergiffenis vra-
gen.”

“Dat mag je niet doen, man.” Sagie keek Freek ernstig
aan. “Dan doe je nog erger zonde.”

“Wat heb je dan die keren gedaan toen je met mij zwom
als het zondag was?”

“Toen heb ik gebeden en excuus gevraagd.” Sagie dacht
een ogenblik na. “Maar dat was anders. Toen heb ik daarna
pas besloten om te bidden. Dan is het geen zonde.”

“Net nog wou je een kikker schieten. Dat is erger dan
zwemmen.”

“Hou nou toch op over zonde, Freek. Van zonde moet je
ver weg blijven.”

Sagie stak de spaakkatapult weg op zijn plek. Hij vond het
niet erg dat Freek wist waar hij hem verstopte. “Kom me
helpen, Freek, we moeten de koeien naar de kraal brengen.
Kijk maar daar hoe ze al staan met hun volgevreten pens.”

Ze renden naar het luzerne-veldje waar de koeien graas-
den — Sagie voorop.

“Sagrijs,” schreeuwde Freek, “hol maar hard, he. Ik zweer
werkelijk dat die gele op ontploffen staat. Je vader sloeg je
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laatst zowat bijna dood toen hij een koe met de tepelprikker
moest steken. Je weet hoe hij is met koeien; gek op het con-
tant-geld voor de melk.” Sagie was al zo ver vooruit dat hij
niet wist of hij hem nog hoorde.

“Kom nou, Freek, kletspraat gaat de koeien niet in de
kraal krijgen! Hé, hé, Kerrieland!” Hij gooide een kluit naar
Carolien. Hij had allang tegen zijn vader gezegd dat ze die
koe moesten verkopen, want ze was altijd de eerste die
haar kont tegen de krib gooide. Het was de enige koe die bij
het melken vastgebonden moest worden. “Hé!”

De koeien kenden de weg naar de kraal. Met zwaaiende
uiers liepen ze de stoffige zandweg op.

“Freek, ik heb een plan.”

Freek liep naar het rijtje witte arbeidershuizen te kijken
die tegen de heuvelrug stonden.

“Ik zeg...”

“Ik hoor je wel.”

“Maar je zoekt zo met je ogen naar Jakkelien, he. Ik zeg
je lekker niet wat mijn plan is.”

“Dat zeg je toch wel.”

Sagie maakte het hek achter de koeien dicht. “Lettie is
weer klaar voor de stier, zij en Bontie waren vandaag al wat
klimmerig bij elkaar. Wat ik wou zeggen is dat de dammen
te veel onder Pa’s oog liggen. Maar als we paardje gaan rij-
den op de boterboom, zal hij het niet zien.”

Freek bleef staan, zodat Sagie naar hem moest kijken.
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“Vertel me nou eens, Sagrys, voor wie ben je nou eigenlijk
bang voor te gaan zwemmen? Is het nou voor de Here of
voor je vader?”

“Met Boven heb ik nog nooit problemen met zwemmen
gehad. Pa geeft me er elke keer voor op mijn donder. Kom
nou, man.”

“Wat met onze kleren, hé?” Freek dacht aan de dag dat
Sagies vader ze allebei een pak slaag had gegeven toen ze
met vlekken op hun kleren thuis waren gekomen. En dan
nog al die keren dat zijn eigen moeder hem voor hetzelfde
te grazen had genomen. "Vandaag ga ik absoluut geen bo-
terboompje rijden.”

Sagie glimlachte. “We doen het wel, maar slaag gaan we
niet krijgen.”

“Nou, hoe dan?”

“In ons nakie. Gewoon in onze blote kont. Ik heb het vo-
rige week geprobeerd — je hoeft alleen maar net boven het
stammetje te blijven, anders schuurt je vel af. Kijk.” Sagie
bukte zich en trok zijn broek omlaag zodat je zijn ene bil kon
zien. De helft van de korstjes was al afgevallen.

“Ik weet het nog zo net niet. Wat als een doornstruik je
piemel te pakken krijgt? Dan is het doei met je handje. Nee,
in m’n nakie rijd ik geen boompje en ik rijd niet met kleren
aan.” Freek bleef opeens staan en voelde niet eens hoe heet
de rots onder zijn blote voeten werd. “Doorn in je piemel,”
bromde hij en stevende af op de schaduw van een bosje.
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“Nee, man, ik was ook bang, maar je houdt de boom zo
vast — kijk met deze hand en je stuurt bij met die hand. Zo.
En als je eraf valt, laat je de boom gewoon gaan, maar met
de andere hand blijf je vasthouden tot je stilligt.”

Freek liep achter Sagie aan, maar wist nog niet of hij
boompje ging rijden. Het was lang geleden dat ze het had-
den gedaan. Hij had er zin in, maar vroeg zich af of het wel
zo’n goed idee was.

Sagie begon te lachen. lets verderop hield hij het niet
meer en krom van het lachen wees hij met zijn vinger naar
Freek. “lk zie je al,” kon hij er nog net uitkrijgen.

“Wat heb je toch?” Freek vond dat gelach maar niks.

“Ik zie je al zo, met een spierwitte doorn in die piemel
van je!” Sagie ging zitten tot hij uitgelachen was.

“Wil je nou naar de boterbomen toe of niet? Vandaag
rijd ik je boven van de boom af. En ik hoop dat je met je ver-
keerde hand loslaat en in een aloé belandt.” Het leek er bij-
na op dat Freek dat voor mogelijk hield.

Ze liepen verder. Sagie liep haastig omhoog in een smalle
kloof.

“En wat van onze kleverige lijven als we klaar zijn?” Freek
had het gevoel dat hij Sagie nog kon overhalen zijn plan te
veranderen.

“Dan gaan we ons wassen in de dam. Gewoon een paar
keer naar de overkant en terug en we zijn schoon.”

“En wat dan dat het zondag is?”
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“Dan is het geen zwemmen, man; dan is het toch ba-
den.” Sagie schudde zijn hoofd. “Kom, we gaan nou boom-
pje rijden.”

“Ik heb geen zin. Er komt alleen weer gedonder van —
daar hoef je nauwelijks moeite voor te doen, weet je.”

Sagie ergerde zich. “Jij bent zeker nou te groot voor bo-
terboompje rijden, nou je stapelgek bent op Jakkelien. En
vergeleken bij mij ben je nog maar een snotneus. Tot wan-
neer hebben we niet samen gereden, en nou is het niet
goed genoeg meer.”

De twee waren al tussen de heuvels, buiten het zicht
vanaf het pad en het huis. Ergens ver vooruit konden ze de
bel van de belhamel horen.

“Hun zijn op een dag allemaal van mij,” zei Sagie.

“Wie zijn ‘hun’? Waar heb je het over?”

“De geiten, man. Hoor die bel eens. Ooit ga ik me een
dekram kopen. Met wat voor geld weet ik nog niet, maar ik
ga me zo eentje kopen. Een goeie ram weet precies waar hij
moet lopen om te zorgen dat de jakhalzen de kudde niet
grijpen. Zit in zijn bloed, zegt Pa, om dat te weten.” Hij stak
zijn handen in zijn zakken. “lk zeg, hun gaan van mij zijn op
een dag. Hun allemaal.”

“lk hoorde je wel.” Freek haalde een sigaret tevoorschijn
en stak hem op. Hij haalde de rook diep naar binnen en blies
hem over Sagie heen.

“Van dat je die Jakkolien heb.”
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“Wat?”

“Dat je rookt. En dan ook nog sigaretten. Dat spul is
slecht voor een mens; niet zoals een kalebaspijp wat je bijna
niks doet. Die stinken ook. Nee, 't is net wat Pa zegt, je hoeft
maar om je heen te kijken om te zien hoe dat het allemaal
bij vrouwen begint. Straks zuip je de weekends ook nog zo
als Jan Julies en zo. Wacht maar tot Pa je ziet.”

“Als jij tegen je vader zegt dat ik rook, dan geef ik je een
pak rammel zoals pas nog.”

“Wat zoals pas? Wie gaf wie toen een pak rammel?” Sa-
gie besprong Freek en stampte hem tegen de grond. Hij ging
bovenop hem zitten. “Kom op, zeg het.”

“Als je niet van me af gaat, ga je maar alleen naar de bo-
terbomen.”

Sagie ging van Freek af. Hij hielp hem overeind en schud-
de het stof van zijn kleren.

Freek raapte zijn sigaret op van een hoopje geitenkeu-
tels. “Feitelijk rook ik hem nou door de kont van die belha-
mel van je,” zei hij. “Waar gaan we goeie boterbomen zoe-
ken?”

“Al gezocht en klaargezet.” Sagie wenkte Freek achter
zich aan. “Vier ervan.” Met zijn armen uit elkaar: “Zo dik als
melkbussen.”

Freek was niet onder de indruk. “Dan kunnen we elk
maar twee keer boompje rijden.”

“Is bijna tijd voor Pa om uit de kerk terug te komen,
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”

man.

Ze haalden de boterbomen onder de struik vandaan
waar Sagie ze verstopt had en droegen ze naar de afhellen-
de rotsbank. Alle takken waren er al afgehaald, zodat er
precies twee waren overgebleven voor het vasthouden. Met
een scherpe kei kapte Sagie tegen de eerste boomstam zo-
dat de bast ervan brak en er slijmerig sap uit begon te lopen
— dat maakt het afglijden van de helling makkelijker.

Hij trok zijn kleren uit en ging wijdbeens op de boter-
boom zitten.

“We hadden eigenlijk een stopwatch moeten hebben
zoals ze bij schoolsport altijd hebben, he. Geef me een duw-
tje, niet te hard, want hoe rem ik anders daaronder?”

Met een vaartje schoot hij naar beneden, harder dan je
kunt rennen. De boterboom werd dunner en dunner onder
hem zodat hij, voor hij beneden was, op moest springen om
niet weer zijn billen stuk te schuren. Het laatste eind rende
hij en voor een katdoring, een acacia met doorns als katten-
nagels, kwam hij tot stilstand.

“Volgens mij weet jij niet meer hoe je rijden moet,” liet
Freek van boven af horen.

Sagie antwoordde niet. Niet erg ver bij hem vandaan
kwam er een klein meisje aanlopen uit een smalle kloof. Ze
struikelde en viel. Hij vergat dat hij bloot was en bleef staan,
want hij kon haar nu horen huilen. Ze liep bijna tegen hem
aan voor ze hem opmerkte. Geschrokken staarde ze naar
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Sagies blote lijf. Ze begon te gillen en rende zichzelf in een
doornbos vast.

“Freek,” riep Sagie, maar Freek was er al. Hij had de stem
van zijn zusje herkend. “’t Is Sofiaatje,” zei Sagie. lets anders
wist hij niet te zeggen.

Terwijl Freek de doorns van haar afplukte, huilde Sofi-
aatje. Ze schreeuwde niet meer.

“Wat is er, Freek? Kijk toch eens hoe het meisje eruit ziet
met die schrammen. En daar is bloed...” wees hij angstig.

“Ga je kleren aantrekken, Sagrys.” Freeks stem klonk op-
eens anders.

“Wat is er? Wat is met Sofiaatje gebeurd dat zij d’r zo
uitziet?” Sagie ging achter een boom staan waar het kind
hem niet in zijn blootje kon zien.

“Ga naar huis. Ik neem Sofiaatje mee naar Ma.” Freek
tilde haar op en liep van Sagie weg. Sagie sprak hem niet te-
gen; hij had Freeks stem nog nooit gehoord zoals nu. Hij was
zo nieuwsgierig over wat er aan de hand was dat het hem
niet eens speet dat het boompjes rijden over was. Hij klom
naar de plek waar zijn kleren lagen. De drie ongebruikte bo-
terbomen duwde hij in het dichtstbijzijnde bosje —hij zou er
wel een andere dag op komen rijden.

Hij rende naar huis, maar voor hij daar aankwam, hoorde
hij de vrouwen bij de arbeidershuizen gillen.

De laatste keer dat ze zo gegild hadden was toen zijn
moeder was gestorven; toen Mieta vroeg in de ochtend met
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dat bericht op de heuvelrug was gekomen.

Mieta had die hele nacht aan het bed van zijn moeder
gezeten en haar hand vastgehouden; ze was alleen een paar
keer opgestaan om voor zijn vader koffie te zetten. Die zat
zonder een woord te zeggen op een stoel bij het raam. Te-
gen de ochtend was Mieta naar Sagies kamer gekomen en
had ze de kaars naast zijn bed aangestoken.

“Je mamma is dood, Sagrys.”

Hij had een tijdje in het kaarslicht voor zich uitgestaard
en toen Mieta aangekeken.

“Nietes,” had hij gezegd. “Nietes.”

Van Sagie was Mieta naar haar eigen mensen toegegaan
om het te vertellen.

Sagie was lang op zijn bed blijven zitten. Toen hij vrou-
wenstemmen hoorde was hij opgestaan en naar de kamer
van zijn moeder en vader gelopen. Daar had hij zijn vader op
zijn knieén zien zitten voor het tweepersoonsbed met zijn
ingedeukte matras.

Zijn vader had gehuild.

Toen hij door de achterdeur naar buiten was gegaan om
van het huis weg te komen, had Freek daar gestaan. Samen
hadden ze zonder iets te zeggen de heuvel achter het huis
beklommen. Samen hadden ze de zon zien opkomen.

Sagie was dertien en Freek zeven. Bijna vijftien jaar gele-
den.

Toen al had hij van de dood geweten. Van kleins af aan
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had hij Jan Julies geholpen bij het slachten; hij had gezien
hoe de honden stokstaartjes doodbeten; hij wist dat dieren
die dood waren, niet meer terugkwamen — waar ze ook
maar heen waren. Mensen gingen naar de hemel, tenminste
als je erheen ging, en niemand kwam terug.

Freek en hij waren de heuvel later weer afgegaan en
hadden houwelen en schoppen helpen dragen zodat het gat
gegraven kon worden.

En nu gilden de vrouwen op de heuvelrug weer. Sagie
wist dat hij naar huis moest, maar hij besloot om eerst bij de
arbeiders langs te gaan. Hij verliet het voetpad en sloeg de
korte weg door het veld in. In zijn haast sprong hij over de
bosjes. Hij zag het prikkeldraad dat aan een bosje hing te
laat en de punt ervan schramde een bloedspoor over zijn
kuit.

Het moet ernstig mis zijn, dacht hij, want er dromden al-
lemaal mensen samen bij Jan Julies’ huis. Buiten adem
kwam hij er aan. Janneman lag op zijn buik, met zijn armen
langs zijn zij, zijn hoofd scheef. Er liep bloed uit zijn neus. Op
een afstandje hielden September en Hubert Freek vast.

Jan Julies stond voor Freek. Hij spuugde hem in het ge-
zicht. Sagie kneep zijn ogen dicht toen Freek een vuistslag
op zijn mond kreeg. Jan Julies knielde bij Janneman neer en
draaide hem op zijn rug. “Janneman.” Hij tikte hem zachtjes
op zijn wang. “Hoor je pa? Mijn God, Janneman, hoor me
nou toch.” Hij liet het hoofd van de jongen zakken. Terwijl
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hij door de deur zijn huis inliep, zei hij: “Ga je vader halen,
Sagrys.”

Sagie keek naar Freek. September en Hubert hadden
hem losgelaten.

“Pais nog in het dorp.”

Jan Julies keerde zich om. “Bel dan de politie dat ze dat
stuk vreten daar kunnen komen halen. Kijk mijn Janneman
daar toch liggen; kijk toch. We willen hier bij ons geen
moordenaars hebben.”

Sagie aarzelde. Hij wilde niet dat de politie Freek zou
komen halen.

“Toe, ga nou. Hollen!”

“Freek?”

Freek keerde zich van Sagie af en ging tegen de uitbouw
van de fundering van het huis zitten.

In de verte zag Sagie de pick-up van zijn vader onder het
afdak bij het huis staan. Oubaas en Willou kwamen blaffend
naar hem toe rennen en sprongen tegen hem op.

Zijn vader zat op het bankje op de veranda. “Waar was
je? Je ging vanochtend niet naar de kerk, omdat er hier werk
te doen viel en niet om maar wat te gaan zitten niksen. Wat
zijn dat voor schrammen op je armen en benen? Boter-
boom?”

Nu pas zag Sagie de vlekken.

“Heb jij boterboom gereden, Sagrys?” Barend stond op.

Sagie zag de narigheid aankomen. “Pa, daar bij die men-
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sen is het mis, Pa. ‘t Is Janneman. Jan Julies zegt dat hij ver-
moord is. Hij zegt Pa moet ernaartoe komen. En dat ik de
politie moet bellen.”

“Laat de politie maar zitten. Als ze voor elk ruzietje moe-
ten uitrukken, bemoeien ze zich ook met zaken die hun niet
aangaan.”

‘Is niet een gewone ruzie, Pa, ik denk dat Janneman dood
is. Hij blijft maar liggen. Hij praat niet als zijn pa met hem
praat.”

“Ga dan maar bellen, ik ga kijken wat er aan de hand is.”

Sagie vertelde de politie over Janneman die niet wakker
wilde worden en over Freek die vastgehouden moest wor-
den.

“We komen zodra we kunnen,” zei de politieman. “Agent
Olckers,” zei Sagie, “ik wilde nog zeggen ... Hallo, agent ...
Shit.” Hij draaide harder aan de slinger van de telefoon.
“Centrale, de politie weer alsjeblieft. Hallo, agent Olckers.
Hier weer Sagrys van Greunen.”

“Ik wilde nog zeggen over het dochtertje, agent, er zat
bloed aan haar.”

“Wat voor dochtertje? Toe maar, Sagrys, ik ben er zo.”
Sagie rende weer naar de arbeidershuizen; hij wilde weten
wat er aan de hand was. Het was zeker Freek geweest die
Janneman had geslagen. Stel nou dat hij naar de gevangenis
werd gestuurd?

Voor Sagie zou de boerderij zonder Freek niet dezelfde
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zijn. Freek zat op de trap voor het huis van zijn moeder.
Toen Sagie hem groette, keek hij niet op.

Janneman was dood. Hij lag nog op de plek waar hij ge-
vallen was, onder de deken die zijn vader over hem heen
had laten gooien. Sagie vroeg zich af hoe ze de bloedvlekken
uit de deken zouden krijgen.

Zijn vader kwam aanlopen vanuit Mieta’s huis. “Sagrys.”

“Pa?”

“Bel ook het ziekenhuis, laat ze een ambulance sturen.
Zeg dat ze er vaart achter zetten.”

“Wat is gebeurd, Pa?”

“Ga nou, Sagrys. En blijf thuis tot de politie en de ambu-
lance komen, dan stuur je ze hierheen. Schiet nou op.”

Sagie was blij dat hij de ambulance kon bellen, maar hij
wilde toch ook weten wat er aan de hand was. Altijd werd
hij weggestuurd als er iets gebeurde. Zijn vader had er een
handje van om hem, als hij iets verkeerds had gedaan, te
zeggen dat hij al een grote vent was die beter hoorde te we-
ten. Dan werd hij kwaad, want op dagen als vandaag werd
hij weggestuurd.

De ambulance arriveerde enige tijd na de politie, maar
vertrok weer snel met Sofiaatje. Sagie zorgde ervoor dat er
water op het fornuis stond, voordat hij weer naar Freek
ging. Agent Olckers ondervroeg de mensen over wat er ge-
beurd was terwijl zijn vader stond te luisteren. Freek zat
achter in de gevangeniswagen.
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“Misschien wil agent Olckers koffie hebben voor hij weg-
rijdt, Pa. Ik heb water opgezet.”

“Ja, wellicht kan een mens eerst nog snel...”

“De agent is aan het werk, Sagrys.”

“Ja-nee,” zei de agent vlug, “iemand moet die kerel van
een Freek zeker opsluiten, toch. Maar goed, meneer Ba-
rend, bedankt dat u hebt laten bellen. Ik zal een inspecteur
sturen voor het onderzoek. Hij zal hier wat komen rondvra-
gen.”

Freek keek alleen maar recht voor zich uit en zag Jakke-
lien die achter een onderdeur stond te huilen niet. Hij werd
van de boerderij weggereden.

“Wat gaat er nou met Freek gebeuren, Pa?”

“Ik weet het niet. Hij zal naar de rechtbank moeten om
te zeggen wat hij gedaan heeft.”

“Heeft hij Janneman zomaar expres doodgeslagen?
Waarom, Pa?”

“Schenk alvast koffie voor me in, ik ben er zo.”

“Ja, Pa.” Sagie liep chagrijnig naar huis. En bezorgd over
Freek die opgepakt was.

Later die middag, toen zijn vader was gaan liggen na het
eten, liep Sagie terug naar de arbeidershuizen. Vroeger kon
hij altijd naar oom Gert du Toit gaan als hij iets wilde weten
wat zijn vader hem niet wilde vertellen. Oom Gert die op
Kopland boerde en graag met Sagie praatte. Hij had uitge-
legd dat de hemel geen dorp is zoals Oudtshoorn of George,
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en dat je geen lichaam nodig hebt om er te komen — daarom
worden mensen die doodgaan, begraven. En de mensen die
erheen gaan, komen niet terug, omdat ze dat niet willen,
omdat het daar beter is dan hier. Maar nu was oom Gert
ook al dood en was alleen Mieta nog overgebleven, Freeks
moeder. Zij zou wel weten wat er gebeurd was.

Hij trof haar aan naast haar huis. “Mieta?”

Ze keek op en staarde hem aan. Sagie stond met zijn
hoed in zijn hand. Opeens begon ze te huilen en het leek of
ze zin had hem stijf tegen zich aan te drukken. Ze schudde
haar hoofd, nee, en draaide zich om naar haar deur.
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TWEE

Het was de verjaardag van Klein-Piet van oom Pieter
Steenekamp. De Steenekamps woonden tegen de berghel-
ling op Landskap, het grootste van de boerderijtjes in de val-
lei. Verjaardagen onthield Sagie wel, want waar een ver-
jaardag is, is er iets te eten: chocoladetaart, kwarktaart en
krentenbrood. Zijn vader kocht nooit taart, omdat het geld-
verspilling was. Ook al had je er geld voor, het was niet eens
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gezond, zei hij, en die uit tante Jopies winkel was toch nooit
vers. Daarom was Sagie er op verjaardagen als de kippen bij
om geluk te wensen. Dan gaven de tantes hem grote borden
vol lekkernijen zonder dat hij er om vroeg. Als hij niet ver-
scheen, zeiden de mensen: “Sagrys is zeker ziek.”

Zijn vader liet het toe dat hij ging feliciteren, maar waar-
schuwde elke keer dat de boerderij niet wachtte.

Hij rende over de zandweg naar Landskap. Tante Loekie
bakte beter dan wie ook in de Kleine Karoo en won op elk
bakfestival de eerste prijs. En al was Sagie nu niet echt op
Klein-Piet gesteld, hij bleef hem jaar na jaar weer feliciteren.

Vanaf de kant van de weg zag hij dat de boeren hun win-
gerden, die in bloei stonden, met zwavel bewerkten tegen
druifluis.

“lk vroeg me al af wanneer je zou komen,” begroette
tante Loekie hem. “Sagrys, lieve jongen, jouw portie staat
klaar. Deze keer moet je maar binnenkomen, want Klein-
Piet zit weer met zijn borst, jongen. Dit jaar gaat hij er, denk
ik, de zomer mee in. Kom, hij is in het voorhuis.

“Dank u wel, tante Loekie. Waarom zie ik Lucas zo weinig
de laatste tijd, tante? Hij werkte toch altijd op de boerderij,
zelfs in de weekenden.”

“Verkering, jongen. Hij boert nou meer op de boerderij
van zijn aanstaande dan hier, zeg ik je. Die twee zijn van-
daag naar de Kaap om ringen uit te zoeken, zomaar midden
in de week. Klein-Piet! Sagrys komt je gelukwensen.”
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“Veel geluk, Klein-Piet,” zei Sagie. Tante Loekie glimlach-
te. Klein-Piet had moeite om te bedanken tussen de hoest-
buien door. Sagies vader zei altijd: “Dat kind hoest net als
mijn John Deere-tractor wanneer er sneeuw op de Toverkop
ligt”. Sagie schudde Klein-Piet de hand. Hij had al geleerd
dat hij niet te hard moest drukken, want dan kermde het
kereltje zo erg dat zijn moeder misschien wel minder taart
zou geven. “Zeg, Klein-Piet, veel geluk, man. Ik hoor dat jij
nu ook halverwege bent.” Sagie lachte. Hij hoorde onlangs
iemand op het dorp zoiets tegen opa Henrie zeggen toen
die negentig was geworden. Ze hadden allemaal geglimlacht
toen ze het hoorden en Sagie had besloten die uitspraak te
onthouden.

Maar tante Loekie glimlachte niet. “Mijn hemel, ben je
nou helemaal gek geworden? Hij is pas tien...” Ze sloeg haar
stevige arm om Klein-Piet. “Ga nou maar weg, Sagrys, en
schaam je!”

Sagie zette zijn hoed op toen hij buiten kwam. “Wat
geeft het nou helemaal hoe oud je bent — een grapje is toch
maar een grapje.” Bij het tuinhek hoorde hij Klein-Piet nog
hoesten. Ik hoop dat je stikt in dat krentenbrood, dacht hij.

Nou moest hij weer gaan ploegen.

Voordat hij naar Klein-Piet ging, was hij met de diepe
ploeg een vore wezen trekken voor de mest uit de kraal.
Freek zou, als het zoals altijd geweest was, na school zijn
komen helpen met het werk en Sagie zou hem dan de
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taartjes gegeven hebben die hij voor hem had meegebracht.
Nu viel er niets te eten en Freek zou er niet zijn. Ze hadden
nog niks van hem gehoord sinds de gevangeniswagen hem
had meegenomen.

Sagie rende het laatste stukje naar huis om op tijd aan
het werk te gaan. Hij wilde zijn vader niet onnodig kwaad
maken. En het werk moest ook af, want het was bijna tijd
om kalebas te planten.

Zijn vader stond op de veranda uit te kijken over het pad.
Het zag ernaar uit dat hij op Sagie stond te wachten.

Barend van Greunen was kwaad — dat had elke voorbij-
ganger kunnen zien en Sagie al helemaal. Hij was bang voor
de strop in de hand van zijn vader, ook al had zijn vader na
het laatste pak slaag lang geleden gezegd dat hij nu te groot
was voor een afranseling. Hij vond het jammer dat het al zo
warm was geworden, want al meer dan een maand droeg
hij geen lange broek meer, en hij kende dat afranselen door
zijn vader.

“Wat is er nou, Pa?”

“Naar binnen!”

“lk ben toch niet laat voor het werk, Pa.” Hij zorgde dat
er een afstand tussen hem en zijn vader bleef. Een van zijn
armen gereed om af te weren.

“Naar binnen! Of moet ik je hier op de veranda voor ie-
ders ogen afrossen?”

Sagie liep vooruit naar de badkamer. Dat was de plek
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waar afgeranseld werd.

“lk hoorde dat je onbeschoft was tegen tante Loekie.”

“Hoe bedoelt Pa nou?” Sagie keek zijn vader onthutst
aan.

“Ze heeft gebeld. Ze zei dat je met de ziekte van haar
kind gespot had.”

“Nietes.”

Barend werd alleen maar kwader. Hij was nauwelijks
voor rede vatbaar als hij kwaad werd. In de vallei en in het
dorp waren er weinig mensen die iets met zijn tempera-
ment aankonden, vooral na het voorval destijds met de ka-
lebaskoopman en de keer dat hij de drie pronkpaarden van
Beesbek Badenhorst uit Buffelskloof had doodgeschoten,
toen ze zo’n zestig van zijn nog onrijpe zoete meloenen en
watermeloenen hadden kapotgetrapt; en bijna ook Beesbek
zelf op het moment dat hij er samen met een politieman
was aangekomen. Hoe de paarden zo ver afgedwaald waren
wist niemand.

“Bukken, Sagrys.” Barend hield niet op met slaan voordat
Sagie schreeuwde. Uiteindelijk liet hij hem overeind komen
om over de pijnlijke plekken te wrijven. “lk wil van de buren
niks over jou horen, dat weet je. Niemand zal zeggen dat
Barend van Greunen zijn zoon niet goed heeft opgevoed. In
het vervolg zal je niemand wie dan ook feliciteren met zijn
verjaardag, behalve uit goed fatsoen wanneer je hem toe-
vallig ergens tegenkomt.”

32



De arbeiders zeiden niets over de striemen achter op Sa-
gies benen. Ze hadden dat al heel veel keren zo gezien. Van
onder de doornbomen naast het kalebasveld waar ze het
laatste stukje van hun lunchpauze lagen, konden ze hem ho-
ren schreeuwen,.

Sagie klom met moeite de tractor op en zat ongemakke-
lijk. Hij vroeg zich af waarom zijn vader hem had geslagen,
maar hij durfde het niet te vragen — niet terwijl zijn vader
was zoals nu. Achter hem werkte de ploeg een vore open
die gevuld moest worden met mest uit de kraal. Het land
was niet geégd, want er waren kluiten nodig voor het recht-
op zetten van de kalebas zodat zeker was dat hij een ronde
vorm zou krijgen. De voren werden op zes meter van elkaar
getrokken. Na het dichtwerken van de voren met de mest
werden er op een meter afstand van elkaar gaatjes gesto-
ken met een paar pitten voor elk gat.

De arbeiders liepen naast de aanhangwagen en schepten
er schoppen vol mest uit.

Toen de striemen van de strop weg waren, de kalebas ge-
plant en later ingeboet en geschoffeld was, zaten ze op een
avond aan tafel om godsdienstoefening te houden. De af-
was stond opgestapeld in de wasbak om door Mieta’s han-
den te gaan en voor Barend lag de opengeslagen Bijbel.

Pa, zei Sagie en hij vertelde over de uitspraak die hij in
verband met verjaardagen had gehoord en dat hij die bij
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Klein-Piet had gebruikt. Hij kreeg dadelijk spijt dat hij weer
over het voorval bij de Steenekamps had gepraat, want zijn
vader keek hem op een typische manier aan.

Barend stond op, liep naar de kamer en kwam terug met
de strop, maar hij liep de zitkamer waar Sagie aan de lange
tafel zat, door en ging rechtuit naar de keuken. Sagie hoorde
de vuurbuik van het fornuis opengaan en dichtklappen. Zijn
vader kwam met lege handen terug en ging zitten, zocht
een tekst op en begon te lezen. Nadat hij en Sagie gebeden
hadden, draaide hij de lamp niet zoals gewoonlijk uit.

“Hoeveel geiten hebben we nou op de boerderij, Sa-
grys?”

“Zevenentwintig, Pa; van toen de jakhals laatst de kreu-
pele ooi pakte.”

“En hoe ziet het veld eruit? Hebben we teveel geiten op
de grond, of kunnen er nog bij?”

“Is niet zo best dit jaar. Ons plekkie is te klein voor nog
geiten. We moeten met oom Kerneels praten dat we van
zijn weigrond naast onze op de vlakte van de Platberg kun-
nen gebruiken. Hij doet er niks mee. Als we die kunnen krij-
gen, Pa, kunnen we veel meer geiten houden.”

“Nou ja, bij oom Truter ginds op de Anysberg lopen nog
een stuk of twintig van mijn geiten. Ze zijn nu allemaal van
jou, Sagrys, het spul hier op de boerderij en die andere. Je
kunt ermee doen wat je goeddunkt. Je kunt ze verkopen als
je wilt en het geld voor jezelf op de bank zetten, maar je
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houdt er wel een paar achter, zodat ik bij jou vlees kan ko-
pen voor thuis. Of je kunt ze allemaal houden en ermee
gaan boeren. |k wil niks meer met de geiten vandoen heb-
ben. Jij zorgt voor ze en je draagt het verlies als ze creperen
of gepakt worden. Alle onkosten aan het spul betaal jij als er
iets te betalen valt. Je kunt met oom Kerneels gaan praten
over de weigrond als je de kudde van oom Truter hierheen
wil halen.”

Stomverbaasd zat Sagie te luisteren. Vijftig of zestig gei-
ten van hem. Zijn vader wist best wel dat hij er niet eens
aan zou denken ze te verkopen. Nu was hij, Sagie, ook boer.
Hij werkte niet meer alleen voor zijn vader —dat hoorden de
mensen wel te weten als ze met hem spraken.

“Dank u wel, Pa. Ik ga ze niet verkopen behalve een paar
jonge en ouwe op de veemarkt; maar ook alleen als er goed
op hun geboden wordt. Dank u wel, Pa.”

“Ga iets te drinken maken voor ons, Sagrys. En onthoud
dat ik niet zal dulden dat de geiten invloed op je andere
werk hebben.”

“Is juist, Pa.”

Barend stak voor ieder van beiden een kaars aan en
draaide de lamp uit. Sagie liep met die van hem het vertrek
uit, zijn hand als een scherm voor de vlam.
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DRIE

Sagie zat naast de weg op zijn vader te wachten die met
Freek van het dorp zou komen. Hij had niet willen luisteren
naar Sagie’s gezanik om de borg te betalen. “Ze laten Freek
nooit gaan,” had hij gezegd.

“En hoe dan toen met Jan Julies toen die gevangen zat,
Pa?”
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“Jan Julies is destijds opgesloten wegens openbare dron-
kenschap op straat, Sagrys. Hij had niemand doodgemaakt.”

Freeks schoolhoofd was komen praten en zijn vader had
besloten navraag te gaan doen. Hij had de borgtocht van
tweehonderd rand betaald.

Sagie liet een waterhoentje verschrikt uit het water op-
vliegen toen de gedachte aan Jakkelien bij hem opkwam en
hij opstond om haar te gaan vertellen dat Freek onderweg
was. Hij mocht niet met de jonge dochters van de arbeiders
praten, maar dit was iets anders, besloot hij. Toen Sagie het
haar vertelde, draaide Jakkelien zich onmiddellijk om, terug
het huisje in.

“Je gaat je nou zeker optutten,” riep Sagie haar achter-
na, voordat hij terug naar de weg rende en op het hek klom.
Hij keek naar de plek waar de verharde weg de bergpas over
kwam.

“Met die Jakkelien ga ik nog eens trouwen,” zei Freek
graag. “Eind van het jaar als ik klaar ben met school, ga ik
naar de Kaap. Misschien neem ik haar dan al gewoon mee,
anders moet ik eerst wachten tot ik genoeg geld bij elkaar
heb.”

Met Freek had Sagie al veel over meisjes gepraat en over
trouwen en een huis bouwen en kinderen krijgen. Freek ver-
telde over hem en Jakkelien en dan werd Sagie jaloers, want
hij praatte vrijwel nooit met een meisje — laat staan dat hij
er een had, zoals Freek.
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Meisjes lachten hem uit. Toen hij nog op school zat — ja-
ren geleden voordat zijn vader gezegd had dat hij zich niet
meer zo hoefde af te beulen op al dat leren; hij kon nu wel
op de boerderij komen boeren- had hij al gezien hoe ze naar
hem wezen en begonnen te giechelen. Als ze dat deden, liep
hij met opgeheven hoofd, zoals zijn moeder hem dat nog
had geleerd, maar vanbinnen voelde hij geen trots.

Jonge meisjes waren er niet in Dwarsrivier, want de meis-
jes die nog naar school gingen, zaten op de kostschool in het
dorp. De andere volgden vrijwel allemaal een opleiding of
werkten ver weg van Ladismith. Van de paar die bij de bank,
in de winkels en op de codperatie werkten, praatte alleen
Louise van oom Truter met Sagie. Zij was aardig tegen hem
als hij naar het postkantoor kwam om postzegels te kopen
voor zijn vader. En ze was mooi. Sagie hoopte dat oom Tru-
ter haar zou vertellen over de vijftig of zestig geiten die hij
had.

Sagie zag een stofwolk op de bergpas. Het was de pick-up
van zijn vader. Jakkelien ging bij hem staan. Allebei wacht-
ten ze. Freek kwam weer naar huis.

Bij het werk overdag had Sagie Freek niet gemist, want
hij was eraan gewend te wachten tot Freek van school
kwam — Freek die al in de twintig was en nog naar school
ging, omdat Mieta wilde dat hij eindexamen deed: net zo
zeker als eieren van de kip niet uit haar snavel komen, zei ze
altijd. Het was tegen de middag geweest toen de andere
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kinderen naar huis kwamen, dat hij was begonnen de weg in
de gaten te houden alsof hij had verwacht dat Freek over de
bergpas aan zou komen stappen.

Toch was het werk voor hem niet zoals vroeger geweest.
Hij had met de ploegstaart in de handen achter het paard
aan lopen klossen tussen de rijen Palomino-wingerden door;
was van het omspitten van de grond voor het waterkanaal
moeér dan normaal geworden.

Nadat hij er lang bij Mieta op had aangedrongen, had zij
hem verteld wat er die dag was gebeurd, toen de politie
Freek was komen oppakken. Ze had gezegd dat het bijna net
zo was geweest als met Willou die keer toen hij, zo groot als
hij was, met de kleine foxterriér van het bezoek van wijlen
oom Gert aan het klieren was geweest, toen hij dat teefje
jankend achter zich aan naar huis had gesleept. Zo was het
gegaan, had ze gezegd. Het ging erom dat Freek Jannetjie
had geslagen, omdat hij Sofiaatje zo’n pijn had gedaan.

Sagie stampte met zijn blote voet op de grond. “Daar
komt hij, Jakkelien. Zie je hem? Die stofwolk maakt Pa’s
pick-up. Alleen Pa rijdt zo woest als hij op weg terug is naar
de boerderij. Je lijkt niet eens blij. Waarom niet?”

Jakkelien stond gespannen naar de weg te kijken. Ze wist
niet of de politiecellen iets veranderd hadden bij Freek. Ze
had al gezien dat opsluiting anderen die geregeld vastzaten
wegens drankmisbruik, niks deed, maar Freek was nog nooit
in de nor geweest. Ze gaf Sagie geen antwoord.
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Maar zijn opwinding bleef: “Vandaag schud ik zijn hand
helemaal van zijn arm af, zeg ik je.”

De pick-up stopte bij het hek. Freek klom eruit. “Dank u,
meneer.” Barend reed naar het afdak.

“Freek!” Sagie ging naar hem toe, maar Freek liep hem
voorbij en pakte Jakkolien vast. Sagie liet zijn hand zakken.

Toen Freek hem een eindje van huis af inhaalde, zei hij:
“Loop toch terug naar Jakkolien,” en nukkig liep hij verder.

Sagie gaf tante Jopie Jansen een kistje De Wets, de eerste
vroege perziken van het jaar.

“Pa stuurt ze, tante, hij zegt voor het lenen van tantes
machine om worst te maken. We hebben de bomen flink
behandeld met kalkzwavel en koper voor krulziekte en de
blaadjes goed uitgeplukt, en Pa heeft de mannen dit jaar
stevig met Lebacid laten spuiten, zodat de fruitvliegjes er-
gens anders moesten gaan vreten.” Hij legde het de vrouw
maar uit, want ze waren van de stad en hadden niet zo lang
geleden het winkeltje gekocht. En dorpsmensen waren toch
wel anders. “Lekkerder perziken zal tante niet krijgen, tante
hoeft het maar in het dorp vragen en tot in Riversdal. Tot
daar verkopen we ook. Tante hoeft het maar te vragen.” Hij
zette zijn hoed weer op. “Dees hier zijn nou van tante.”

Ze luisterde met een glimlach naar hem. Aan zijn gebab-
bel was ze al gewend. “Dank je, Sagrys, Laat ik er meteen
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maar eentje proeven. lk moet hem zeker eerst afspoelen,
he?”

Hij verbaasde zich erover dat de vrouw zo weinig van
vruchten af kon weten. “Nee, tante, de Lebacid is al uitge-
werkt. ‘t Is niet meer die ouwe soort gif die bovenop blijft
zitten — Pa zegt dat ze tegenwoordig de vrucht binnenin
gaan en daar blijven tot ze geen gif meer zijn. Eet hem
maar, tante.” Hij hield ervan als ze hem om uitleg vroegen.
Van trots kreeg hij kippenvel zodat de haren op zijn armen
rechtop gingen staan. Zijn mond ging gelijk met die van de
vrouw open toen ze begon te eten.

“Mmm,” zei ze. “lk kom uit een perzikenstreek, Sagie,
maar tot nu toe heb ik nog nooit zo’n lekkere geproefd. Je
zou wensen dat het elke dag déze tijd van het jaar was.”

Hij giechelde. “Tante Jopie moet nog eens onze Malher-
bes en Oom Sarels eten. En ook vroege vijgen, waar mijn
moeder zo gek op was.”

“Als die zijn zoals deze, moet je ze me maar eens bren-
gen, lieve jongen. Bedank je vader hartelijk, hoor.”

“Goed, tante Jopie.” Maar hij ging niet weg.

Ze draaide een van de potten met snoep voor een cent
open en gaf hem een handjevol lekkers.

“Dank u wel, tante. Dan zeg ik maar doei.”

Het was kort na werktijd en hij trof zijn vader op de ve-
randa waar hij koffie dronk.
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“Ze zijn bezig een dam te bouwen bij de Steenekamps,
Pa, een knots van een dam. Bijna zo groot als die van het
dorp. Dat is dat gedreun dat er sinds gistermorgen is, al die
bulldozers en grote vrachtwagens. Pa heeft me zeker voor-
bij zien rennen van tante Jopie af de weg op; ik ben gaan
kijken wat dat gedreun is.”

“Je overdrijft weer, Sagrys. Ik weet van de dam. Oom Lu-
cas vertelde me dat hij machines zou krijgen.”

“Nee, Pa, het is zo groot als dat ik zeg.”

“En waar denk je dat hij al het water vandaan krijgt om
dat ding vol te maken?”

“Zeker weer beurten besproeiing stelen zoals gewoonlijk,
wat anders, Pa?”

Je mag niet zo praten over andere mensen, Sagrys. Ge-
woon dikdoenerij, die dam, als hij echt zo groot is, maar van
een Steenekamp geloof ik dat. Alles bij hem moet altijd zo
groot zijn: vetste dieren en vrouw, mooiste druiven, duurste
auto.”

“Hij schept er zelfs over op dat Klein-Piet het meest
hoest van wat hij ooit nog hoorde, Pa,” zei Sagie.

“Ja, toe nou maar.”

Slechts een van zijn dammen, de grote van twee jaar ge-
leden, had zijn vader met machines kunnen laten bouwen.
De rest hadden Sagie en hij met muilezels en een schraper-
bak opgetrokken — om de beurt bij de schraper of bij het
leiden van de ezels.
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Sagie zat naar de berg te kijken. “Ik ben al lang niet bij de
grot geweest, Pa. Deze winter ben ik niet naar de sneeuw
toegegaan. Maar er was ook zo weinig, het zou niet de
moeite waard geweest zijn om er daarvoor naar toe te
gaan.”

“Nou zal je moeilijk kunnen gaan, met die geiten die je
moet verzorgen.”

Het was bijna tijd om weer aan het werk te gaan. Van-
middag was het weer kalebassen rechtop zetten. Ze waren
nog maar zo’n vijf of zes centimeter lang en moesten twee
maanden lang tot aan het begin van de oogsttijd eind janu-
ari elke tweede dag, op het warmste punt van de dag, beet-
je voor beetje gebogen worden. Sagie hield niet van het
rechtzetten, maar zijn vader vertrouwde het alleen hem toe
— de kalebassen braken te gemakkelijk onder onkundige
vingers. Tegen oogsttijd zouden de kalebassen klaarliggen
met kromme halzen: precies de goede ronde vorm voor de
pijpen die ervan gemaakt werden.

Op het veld zag Sagie Freek — Freek die niet meer naar
school wilde sinds hij terug was van de politie. Hij wilde al-
leen maar naar de Kaap, want met de boerderij wilde hij
niks meer vandoen hebben. Daar zou hij naast een baan
misschien verder leren, zei hij. Maar eerst moest hij naar
het kantongerecht om te horen of hij misschien naar de ge-
vangenis moest. En iedereen wist dat Jan Julies daarvoor
bad.
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Sagie vroeg zich af wat er zou gebeuren als de een er-
gens voor en de ander ertegen bidt. Nee, besloot hij, deze
keer zal de Here Freeks kant kiezen.

Freek was veranderd: hij wilde geen boterboom meer
rijden en geen dassies meer vangen; hij werkte alleen maar
en wandelde ’s avonds en ‘s zondags met Jakkelien door de
heuvels. Van dat handjes-vasthouden werd Sagie misselijk.
Hij had ze al zien zoenen toen hij ze achtervolgde en ze op
een plek uitkwamen waar ze dachten dat niemand hen zag.
Ze klampten zich aan elkaar vast alsof ze op een luipaard
waren gestuit, leek het wel.

Soms rende Jakkelien voor Freek weg en net wanneer hij
haar bijna te pakken had, sprong ze opzij. Dan lachte ze
naar hem. Wanneer hij haar ving, verzette ze zich hevig,
maar Sagie kon zien dat het echt niet menens was.

Buiten gehoorsafstand van die twee zei Sagie dan: “Toe
maar, Freek jongen, wanneer oom Truter aan Louise heeft
verteld hoeveel geiten ik zal hebben na lammertijd, gaat ze
ook zo samen met mij in het veld komen lopen en voor me
wegrennen. Maar ik zal haar gewoon vlug vangen en dan
duw ik haar ook tegen de grond en zoen en zoen haar zoals
jij met Jakkelien doet. Je zal nog zien.”

De pick-up van zijn vader stopte naast Sagie. “Sagrys, je
zult in de benen moeten wil je voor donker klaar zijn. Je zit
hier te dromen. Kom nou.” Hij reed verder.

44



Sagie had vanmiddag helemaal geen zin in het rechtzet-
ten. Een paar van de tien hectare landbouwgrond van zijn
vader waren overdekt door de ranken van de kalebassen —
hij had al pijn aan zijn rug en was nu pas halverwege het
werk. Hij wilde liever bij zijn geiten zijn.

Het zweet veroorzaakte van binnenuit vlekken op zijn vil-
ten hoed en er bleef stof plakken op de oude en nieuwe
vlekken. Precies op het moment dat zijn geiten vanaf het
plateau in een horde naar de kraal kwamen aanstormen,
kwam hij overeind. Ze moesten geschrokken zijn van een
jakhals. Hij wilde gaan kijken wat er mis was, of er een ge-
pakt was, maar zijn vader zou niet goedvinden dat hij de ka-
lebassen nu in de steek liet. Het kwaad was toch al ge-
schied. Hij werkte haastig verder: bukte steeds van rank
naar rank en ging soms op zijn hurken zitten om de kluiten
mooi rechtop achter de kalebassen te zetten, zodat de
vruchten hun ronde vorm konden behouden.

De geiten waren alweer tot rust gekomen tegen de tijd
dat hij bij ze aankwam. Terwijl ze de kraal in holden telde hij
ze. Er waren er twee minder dan bij de vorige telling. Hij
rende naar huis.

“Pa, ik ga gauw op de top kijken. Twee geiten zijn weg.”
Hij hapte naar adem. Hij keerde met een sprongetje om en
rende weg de heuvelrug op. Het werd te steil om te rennen
en hij moest verder klimmen. Het gebied bovenop de top
was helemaal vlak, met bosjes en mierenhopen. Van de gei-
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ten geen spoor. Sagie zocht de plek op waar ze de heuvel
over waren gekomen en pikte vandaar af moeiteloos hun
spoor op, want ze waren in paniek door het veld gevlucht.

De eerste geit vond hij onder een doornbos. Haar buik
was opengescheurd, maar ze leefde nog. “Shit,” zei hij, “die
vervloekte jakhals kijkt alleen maar hoeveel hij dood kan
maken.” Hij sneed de keel van de ooi met zijn knipmes
door. Het bloed spoot niet zoals wanneer Jan Julies slachtte,
want er lag al een grote plas die door de buik naar buiten
was gelopen.

Een heel eind verder zag hij het half afgevreten karkas
van de tweede geit. Sagie sleepte ze allebei naar beneden.
Onderweg dacht hij aan luipaardvallen en gif en het jacht-
geweer van zijn vader.

De geit waarvan hij de keel had doorgesneden, gaf hij
aan de arbeiders en het karkas van de andere liet hij begra-
ven. Hij sprokkelde aanmaakhoutjes om het vuur in de ver-
warmingsketel aan de gang te krijgen, ging toen eieren ra-
pen, en hielp de laatste koeien te melken. De werkdag was
voorbij.

“Denkt Pa dat Freek de bak in gaat, Pa?” Sagie praatte
met zijn mond vol. Zijn vader maakte daar geen scéne over,
zoals zijn moeder altijd deed.

“Dat weet ik toch niet. Maar de rechercheur die met de
mensen kwam praten, zei dat hij denkt dat Freek er met
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een lichte straf vanaf komt. Misschien een voorwaardelijk
vonnis.”

“Wat is dat, Pa?”

“Dat betekent dat je niet de bak in hoeft; dat je je alleen
lange tijd goed moet gedragen.” Barend zoog het merg uit
een botje.

“Jan Jules zal kwaad zijn als Freek niet de bak in gaat.”

“Jan Julies vergeet te makkelijk wat zijn zoon gedaan
heeft, dat is zijn probleem. Kijk hoe het vandaag met Sofi-
aatje gaat — wil nooit meer het huis uit. Maar laat het nou
maar, Sagrys.”

“En denkt Pa dat Freek naar de Kaap zal gaan, Pa?”

“Dat doet hij.”

Sagie dacht een poosje na. Als hij aan Freek dacht, kwam
Jakkelien hem vanzelf ook voor de geest.

“Pa.”

“Ja?”

“Verwacht Pa dat oom Truter met Louise over mijn gei-
ten zal praten?”

“Ruim de tafel af en stop met dat geklets.”

“Denkt Pa dat hij dat doet?”

Zijn vader stond op. “Je moet de meisjes met rust laten,
Sagrys.”

“Maar Pa ...”

“Ze staat in elk geval op het punt van trouwen.”

“Nietes.”
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“Zeg niet dat je vader liegt, Sagrys. Ze staat op het punt
te trouwen, zeg ik je. Afgelopen zondag was de openbare
bekendmaking. Heb je het niet gehoord toen de dominee
de afkondiging deed?”

Sagie bracht de afwas naar de keuken. Louise was altijd
zo aardig geweest, dacht hij. Ze had naar hem geglimlacht,
hem niet uitgelachen. Hij kreeg het gevoel dat hij de geiten
helemaal voor niks had gekregen, want wat deden ze er nog
toe, nu Louise ging trouwen.

Na de godsdienstoefening thuis liep hij naar het kerkhof
en ging op zijn hurken bij het graf van zijn moeder zitten. Hij
wilde over Louise vertellen die ging trouwen, over de geiten
die gepakt waren en over de vroege vijgen die begonnen te
rijpen, maar vooral over Louise. Hij kreeg niks over zijn lip-
pen en ging toen maar weer naar huis.

“Met wie gaat ze trouwen, Pa?”

“Met Lucas Steenekamp.”

Hij kon het niet geloven. Hoe kon hij niets geweten heb-
ben van die verkering? Lucas hier zo onder zijn neus en hij
wist het niet. Hij herinnerde zich plots wat tante Loekie ge-
zegd had.

“Alleen omdat ze zoveel geld hebben, Pa; omdat ze rijk
zijn.”

“Zit niet te drenzen, Sagrys. Ga je nou wassen zodat je
naar bed kunt, anders ben je morgen weer niks waard.”
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De hele nacht deed Sagie geen oog dicht. Hij dacht aan
Freek en Jakkelien en dat hij Freek nou niets kon bewijzen.
Tegen de ochtend hoorde hij gedreun buiten en hij keek uit
het raam. In de schemering zag hij een grote vrachtwagen
met aanhanger voorbijrijden. Een verhuiswagen dacht hij.
Hij ging op de brede vensterbank zitten. Het raam was
opengeschoven en zijn voeten hingen aan de kant van de
veranda naar buiten. De vrachtwagen sloeg af naar het hek
van Kopland.

Hij vergat Freek en Jakkelien en zijn geiten. Zelfs Louise.

“Pal” Hij wist dat zijn vader al op was.

“Wat loop je te schreeuwen?” Zijn vader kwam met twee
kopjes koffie naar de veranda.

“Er trekken mensen het huis van oom Gert in. Ziet Pa de
verhuiswagen niet? Daar staat hij, naast de wilgen bij de
dam. Ziet Pa dat?”

“Warempel. Ik dacht dat het de machinerie was die bij de
Steenekamps wegging.”

Sagie slurpte opgewonden van zijn koffie. “Lekker, he, Pa,
dat we buren krijgen! Misschien komen ze wel langs. Denkt
Pa dat ze langs zullen komen?”

Barend zette zijn kopje neer. “Drink je koffie op dan kun-
nen we aan het werk. Het is al bijna kerstmis en je weet
hoeveel werk er dan te doen valt. De koeien staan te wach-
ten. Kom.”
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“Ja, Pa.” Hij dacht niet aan kerstmis of aan de Oom Sarels
en Malherbes die rijp aan het worden waren en aan het ex-
tra werk dat het met zich meebracht; zijn hoofd was bij de
nieuwe bewoners. Buren. Nieuwe mensen naar wie hij kon
zwaaien als ze voorbijkwamen, met wie hij misschien kon
kletsen zoals met oom Gert destijds. Misschien hadden ze
wel kinderen met wie hij vrienden kon worden — nu Freek zo
raar geworden was. Hij zou ze maar een paar dagen geven
om zich in te richten, daarna zou hij een bezoekje afleggen.

Terwijl hij uit de handpomp die op zijn rug zat vastge-
gespt, gif op de kalebas spoot, bekeek hij de bedrijvigheid
op Kopland. Er was alleen een groep arbeiders aan het uit-
laden en meubels het huis indragen en later nog een man
die op een glimmende motor aan kwam rijden. De man
praatte hard tegen de arbeiders en Sagie kon nu en dan ho-
ren wat hij zei.

Barend hield Sagie in de gaten. “Je blijft bij Kopland weg,
Sagrys.”

“Ja, Pa,” zei hij zonder zijn hoofd te draaien.

“Heb je me goed gehoord?”

“Wat nou, Pa?”

“lk zei dat je bij Kopland weg moet blijven. Je laat de
mensen met rust. We hebben niemand nodig.”

De vrachtwagen vertrok tegen de middag. Sagie haalde
de pomp van zijn rug om hem weer te vullen. Zijn vader liet
niemand bij het gif en hij mat zelf de juiste hoeveelheden af.
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“Vandaag spuit ik de honingdauw en pompoenvliegen
toch zo dat ze het niet uithouden,” zei Sagie. “Onze nieuwe
buren moeten kunnen zien dat we goeie kalebas hebben.”
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VIER

Sagie liep met een stuk ijzerdraad naar de rotswand waar
de dassies zaten, een eindje van het huis af. Vandaag had hij
Oubaas en Willou met gemak kunnen ontlopen. Ze wilden
telkens met hem mee als hij naar het veld ging, maar als hij
op weg was naar de rotswand met de dassies moesten ze
wegblijven. Bij bunzing, ja, dan moesten ze mee, maar das-
sies lieten zich niet zé6 makkelijk vangen. De honden zouden
bovendien alleen maar de pels vernielen.
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Zijn beestenvel was zo te zeggen af — nog maar een of
twee huiden, dan was de mantel gereed voor de winter. De
zon brandde in zijn rug; echt een dag om dassies te vangen.
Eerst hield hij de weg aan tot een eind voorbij het hek van
Kopland en daarna sloeg hij af, het veld in. De rotswand was
vlak bij de lange rij cipressen die vanaf het hek van Die Laan
van oom Kerneels Grijsbaard dwars door bijna de hele vallei
liep. Om de weg aan te leggen hadden ze hier een stuk van
de voet van de heuvel weg moeten halen, en het was een
steile klim naar de rotswand.

Zijn ogen waren op de rotswanden gericht waaraan zich
struiken zoals spekboom en kanniedood vastklampten. Hier
hield de kolonie dassies zich op. Ze waren ver naar buiten
gekropen en zaten op de rotsplateaus in de zon. Sagie
stootte zijn teen tegen een kei. “Shit,” zei hij zachtjes om de
dassen niet weg te jagen voor hij zich voorbereid had. Hij
moest nog een heel stuk dichterbij komen voordat hij goed
kon zien waar ze naar binnen zouden kruipen wanneer hij
ze liet schrikken. De punt van zijn teen was aan de onder-
kant in een halvemaanvorm opengestoten en er kwam
bloed uit. “Shit,” zei hij weer en vouwde het vel terug op
zijn plek. Vanavond maar weer afknippen en kruidenzalf
opsmeren, dacht hij.

Twee weken waren verstreken sinds de dag dat de
transportwagen op Kopland was aangekomen. ’s Maandags
waren de nieuwe buren ingetrokken. Hij wist nog niet wie
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het waren, want de kalebas, perziken en vroege druiven
hielden hem zo bezig dat er geen gelegenheid was rond te
zwerven. En zijn vader had hem weer gewaarschuwd niet te
gaan buurten.

’s Avonds zag hij achter alle ramen elektrisch licht bran-
den en hij hoorde zijn vader over geldverspilling praten.

“Pa kijkt ook maar naar de overkant net als ik,” had Sagie
op een avond gezegd, maar zijn vader had hem niet geant-
woord.

“Wanneer krijgen wij stroom, he, Pa?” wilde Sagie toen
weten.

“Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat de aansluiting te
duur is en dan nog elke maand de rekening ook. Zonder
redden we het best — al jaren.”

Sagie had voorover geleund om de lamp uit te draaien en
was per ongeluk met zijn pols tegen het glas gekomen. Hij
had willen vloeken, maar dat zou zijn vader niet gepikt heb-
ben. “Ziet u nou, Pa. Kijk wat een rooie plek. Met stroom
gebeuren die dingen niet met je. En ik zeg tegen Pa, als we
draden hebben, hoeven we nooit meer zo met onze diesel-
motor, de Lister, te sukkelen om onze eigen stroom te ma-
ken voor de Meatmaster, wanneer we geiten in stukken
snijden of kalebassen zagen.”

Hij kende zijn vader en wist dat hij wat betreft stroom
niet toe zou geven, maar ophouden met het te proberen,
dat deed Sagie ook niet.
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De dassies werden onrustig. Ze hebben de gewoonte je
uit de verte in de gaten te houden en dan, zodra je een
beetje dichterbij komt, stilletjes weg te glippen in hun holle-
tjes wanneer je niet kijkt. Zoeken heeft dan geen zin, want
het enige wat je aantreft is kleverige, zwarte dassiepis in de
holletjes en ronde keutels die in een dikke laag op de pla-
teaus liggen.

Sagie blafte zijn bavianenblaf en zwaaide met zijn armen.
Lucas Steenekamp had al eens tegen hem gezegd dat hij
ooit nog leider van een troep apen zou worden als hij zo
door bleef gaan. Hij keek nauwkeurig welk holletje het das-
sie dat hij uitgekozen had, in vluchtte. Hij rende erheen. Als
de dassies maar goed genoeg schrokken, zouden ze zich
weinig kieskeurig tonen bij het zoeken naar een rotsspleet;
dan was het alleen maar rennen om weg te komen. Hij stak
de ijzerdraad in een spleet naar binnen.

“Nee,” zei hij, “mis.” Met de ijzerdraad betastte hij de
achterwand van de spleet. “Jij gaat m’n mantel in, zeg ik je.
Vandaag haal ik je uit dat gat hier. Als je er uit jezelf uit-
komt, krijg je een kei op je kop; dan hoeven we niks met ij-
zerdraad. Daar heb ik je, je wil wel.” De ijzerdraad drukte
vast tegen het dassie en nou kon Sagie beginnen te draaien.
De scherpgemaakte spiraalpunt woelde door de vacht,
schoot opeens door het vel, en boorde diep de zachte buik
in. Loskomen was er niet meer bij. Hij begon te trekken.
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Aan het schreeuwen van het dassie schonk hij geen aan-
dacht, zolang het beestje maar niet loskwam.

Boorde je te diep, dan kwam de draad er aan de andere
kant weer uit en maakte hij een onnodig gat in het vel. En
deed je het te oppervlakkig, dan schoot de draad daardoor
uit en moest je opnieuw boren — en dat leverde ook een
extra gat op. Al schoppend kwam het dassie er uit. “lk zei
het je toch.” Sagie sloeg hem met een kei dood.

Om er zeker van te zijn dat hij geen vellen tekort zou
komen, ving hij nog twee dassies. Hij bond ze met een stuk-
je touw bij hun achterpoten aan elkaar vast om er bij het
dragen geen last van te hebben. Het was de makkelijkste
vangst die hij ooit gedaan had: drie dassies in minder dan
een uur.

Bij het hek van Kopland zag hij iemand staan. Met een
jurk aan — dat kon hij vanuit de verte vaststellen. Hij kon
langs het veld blijven lopen, als hij zou willen, maar hij was
te nieuwsgierig. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het
een jong meisje was. Hij wilde zich direct achter de struiken
verstoppen, maar ze had hem al gezien. In het voorbijgaan
lichtte hij zijn hoed.

“Middag,” zei hij.

“Hallo.” Ze staarde hem onbevangen aan.

Hij bleef staan. Het meisje had nog niet gelachen. Ze
keek alleen maar naar hem. Hij nam zijn hoed af. “Zijn jullie
het die nou in oom Gerts huis wonen?”
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“Het is de boerderij van mijn vader. Hij heeft hem ge-
kocht.”

“Maar het was oom Gert van Rooyen die hier gewoond
heeft. Hij is dood nou.”

“Wat heb je daar in je hand?”

”’n Draad.”

“Nee, die andere dingen.”

“Dassies. |k heb hun nou net gevangen. Voel maar, ze
zijn nog warm. lk vang hun met de draad en dan sla ik hun
met een kei.”

Ze ging een eindje van het hek af staan, toen hij dichter-
bij kwam. Sagie zag dat ze bang was en hield de dassies ach-
ter zijn rug.

“Ik heet Sagrys,” zei hij. “Oom Gert en mijn moeder
noemden mij Sagie, maar die zijn allebei dood. Mijn moeder
ligt daar aan de overkant in ons kerkhof. Pa is nog niet
dood.”

Ze zei nog steeds niks.

“We wonen daar. Je kunt ons huis goed zien daar van jul-
lie af, als je net zo langs de wilgen kijkt. Ik heb geiten.” Met
zijn hand met de ijzerdraad duwde hij zijn hoed tegen zijn
been plat en probeerde er toen de bolling weer in terug te
duwen. Af en toe keek hij naar het meisje. Ze had een
vlecht die ze over haar schouder had gezwaaid om ermee te
spelen terwijl ze naar hem keek.
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“Ik heet Ansie,” zei ze. “lk moet nu gaan. Tot ziens, Sa-
gie.” Ze liep langzaam naar huis.

“Doei, Ansie.” Hij keek haar achterna tot ze het bamboe-
bruggetje over was en om de bocht achter de wilgen ver-
dween.

Het bloed van de dassies droop langs zijn benen naar
beneden en druppelde op de weg, terwijl hij naar huis ren-
de om het zijn vader te gaan vertellen.

Hij was buiten adem terwijl hij praatte. “Die meisje, Pa,
ze zegt Sagie tegen me. Ik ben niet verlegen voor haar. En
ze is mooi. Pa hoeft alleen maar naar haar te kijken.”

“Over wie heb je het eigenlijk, Sagie?”

Sagie bedaarde een beetje. “Over die meisje van Kop-
land, Pa. Ansie, ze zegt dat ze Ansie heet. Pa moet niet den-
ken dat ik daar geweest ben, op Kopland. Bij het hek daar
zag ik haar. Ik kwam daar met de dassies langs toch.” Hij
hield de drie dassies voor zich als getuigen. “Mag ik niet een
keertje bij haar langsgaan, Pa? Alsjeblieft?”

Zijn vader haalde de pijp uit zijn mond. “Je blijft bij die
mensen weg. Het is nou de laatste keer dat ik het zeg.”
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VYF

“Pa, Hubert staat hier buiten. Hij wil niet tegen me zeggen
wat hij zoekt, maar ik denk dat zijn ezels weer weggezwerfd
zijn waar ze niet heen moesten. Hij zegt dat Pa moet komen,
hoor.” Sagie ergerde zich. Hij vond het niet prettig dat ie-
dereen altijd met zijn vader wilde praten als er een pro-
bleem was; alsof hij niet ook mans genoeg was om dingen
op te kunnen lossen.
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Barend kwam door de achterdeur naar buiten en begon
zijn pijp uit te krabben. Sagie bleef in de keuken staan luis-
teren.

“lemand gaat jouw ezels nog eens doodschieten, Hubert,
zoals jij ze rond laat zwerven. Pas nog vernielden ze de erw-
ten van Hendrikse. En waar nu deze keer?”

“Nee, maar meneer weet toch dat die nooit in de buurt
van die erwten waren, nee, meneer weet toch zelf hoe slap
de draad van die omheining is waar de ezeltjes overheen
gaan. Nauwelijks met alle vier hun poten op meneer Hen-
drikse z’'n grond geweest, toen jaagt hij hun zijn eigen veld
in. En toen breken die met zijn tweetjes dat veld toen uit,
want hoe kun je hun nou binnenhouden, meneer weet het
toch zelf. Toen was het dat ze uitbreken en per ongeluk tus-
sen de erwten terechtkomen. Dertig rand moest ik betalen
om Asjas en Hierlangs terug te krijgen. Die zijn dat niet eens
waard, maar die kennen de weg van het dorp af om naar
huis te komen als ik zo’n klein beetje in de sores zit en niet
al te capabel ben hun op te drijven, meneer.”

“Houd nou ‘ns op over die oude kwestie, Hubert, en kom
tot die van vandaag. Ik moet nog naar de veiling.”

Hubert werd er onzeker van: “Het is die nuwe man van
Kopland, meneer. Hij heeft de ezels. Niet zo’n beetje kwaad
ook.”

Barend stopte zijn pijp op. “Wat heeft dat met mij te ma-
ken, Hubert? Het zijn toch jouw ezels. Ga al je praatjes daar
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maar verkopen.”

“Dat is precies wat ik dacht, meneer, terwijl het nou mijn
eigen ezeltjes zijn op die nuwe man z’n grond, dat ik de juis-
te man ben om te praten. Net als meneer nou zegt, maar
die man vindt van niet. Hij wil met meneer praten.”

Barend stak zijn pijp aan en zoog eraan tot hij goed
brandde. “lk heb hem niks te zeggen, Hubert. Ik heb je al
dikwijls gewaarschuwd om je ezels.” Hij ging naar binnen en
trof Sagie naast het fornuis in de keuken.

“Stond je weer af te luisteren wat Hubert en ik bespra-
ken, Sagrys? Je bent soms een ergere luistervink dan tante
Jopie.”

Sagie was teleurgesteld dat zijn vader niet zelf met de
nieuwe man wilde gaan praten. Het was toch voor Sagie zelf
een mooie gelegenheid geweest om op Kopland te komen.
Maar hij had wel verwacht dat zijn vader zich niet liet com-
manderen.

“Wat denkt Pa dat die man gaat doen?”

“Hij doet maar wat hij wil. Ga je hoed halen.”

“lk heb hem, Pa.” Sagie liep naast zijn vader naar de pick-
up. Hij keek in de richting van de bocht bij Kopland en zag
de Mercedes van de nieuwe mensen komen aanrijden. De
man stopte bij het hek voor hun huis en klom uit de wagen.
Zijn vader keek strak voor zich uit en reed tot aan het hek.

De man klampte hem aan. “Mijn naam is De Wet”.

“Barend van Greunen.”
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“Uw ezels zijn op mijn grond.”

Zijn vader zette de motor van zijn diesel uit. “U weet best
dat het mijn dieren niet zijn.”

“Die zijn van Hubert, oom.” Sagie leunde naar voren, zo-
dat de man zijn gezicht kon zien. Hij glimlachte.

“De ezels van uw werknemer dan. Ik houd u daarvoor
verantwoordelijk.”

De vrouw voor in de auto toeterde. Ze wenkte haar man
in te stappen. Sagie en Ansie keken elkaar aan.

“Breng die beesten naar het asiel, zo u wilt, meneer De
Wet, of praat anders maar met Hubert. Ik stuur hem naar u
toe zodra ik terug ben van de veiling. Ik rij nu.” Hij schakelde
de pick-up weer aan.

Sagie was eraan gewend dat zijn vader kortaf was, soms
zelfs zonder dat iemand ruzie met hem zocht, maar het ak-
kefietje met de vader van het meisje leek hem niet goed.
Deze keer had Pa beter beleefd kunnen zijn, dacht hij onte-
vreden, want hij had toch kunnen zien dat de De Wet-man
loeikwaad was — Huberts ezels hadden nou alles verpest.

De Mercedes reed hen in een stofwolk voorbij en sloeg
rechtsaf de asfaltweg op in de richting van Voorbaat. Sagie
vroeg zich af of ze naar Kaapstad gingen of misschien ook
naar de veiling in Winkelplaas. Toen ze de laatste bocht om-
kwamen voor de afslag bij het schooltje, was de auto ner-
gens te bekennen. Maar in Winkelplaas stond hij onder een
sering een eindje van de wagens en pick-ups van de andere
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mensen vandaan.

De veilingmeester was al aan het roepen: “Zie ik een five,
zie ik een five, geen seven ...!”

“Morgen, Sagrys,”zei oom Boet van Buffelskloof. “Zeg je
een man vandaag de dag geen goedendag?”

“Morgen, oom Boet. Neg, ik had oom gewoon niet gezien
aankomen. Morgen, oom.” Sagie schudde de oude man de
hand. Oom Boet kletste altijd graag met hem, maar vandaag
wilde hij niet bij oom blijven staan om te vertellen hoe het
op de boerderij ging.

Hij ging verder zoeken. Overal waren mensen die hij ken-
de. Allemaal groetten ze hem. Hier en daar betastten en be-
keken de mannen de dieren. Sommigen zaten op de balken
van de kraal en klommen er alleen af wanneer de veiling-
meester naar de volgende kraal liep. Hij vond Ansies vader
tussen de mensen.

“Morgen, oom. Ik ben Sagrys van Greunen uit Greundal,
oom.” Hij stak zijn hand uit. “Aangename kennismaken,
oom.”

De man keek hem even aan en keerde zich toen zonder
te antwoorden om naar de biedingen.

De bankbestuurder zag hoe Sagies hand langzaam naar
beneden zakte en liep naar hem toe. “Dag, Sagrys. Hoe gaat
met je?” Terwijl hij hem de hand drukte, klopte hij Sagie
met zijn linkerhand op de schouder.

Sagie glimlachte weer. “Nee, z'n gangetje, oom Rauben-
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heimer, z’n gangetje,” antwoordde hij zoals hij oom Gert al-
tijd had horen zeggen. “Ik heb geiten van mijn vader gekre-
gen, oom. Mijn vader dacht dat hij maar twintig of dertig
geiten had, maar hij wist niet hoe goed ze de laatste tijd
ginds op de Anysberg bij oom Truter gelammerd hebben en
toen waren er daar in elk geval vijfenveertig. En op onze
boerderij waren er achtentwintig voordat de jakhals er on-
langs een paar te pakken had. Nu heb ik zeventig.” Hij knikte
met zijn hoofd.

De bankbestuurder klopte hem weer op de schouder.
“Maar dat is toch een boerderij, man. Je moet voor jezelf
een rekening komen openen. Een boer kan nooit zonder
bankrekening. Zeg tegen je vader dat hij je brengt, dan doen
we zaken.”

Dat kan niet waar zijn, dacht Sagie, dat de bankbestuur-
der met hem over zaken wilde spreken. “Is goed, oom, ik
kom. Ik zal met Pa praten.”

Hij liep met een brede glimlach naar het zeil dat als afdak
aan het wagenhuis was gespannen en waaronder hij vrou-
wen zag staan. Hij liep op Ansie en haar moeder af bij de ta-
fel waar drankjes werden geserveerd. Hij wilde goedendag
gaan zeggen, maar het voorval met haar vader schoot hem
te binnen en hij boog af.

“Sagie!” Hij herkende Ansies stem.

“Hallo,” zei ze toen hij bij hen kwam. “Dit hier is mijn
moeder. En dit is Sagie, Mamma. Hij is het over wie ik
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Mamma verteld heb; die de diertjes doodmaakte.”

“Morgen, tante. Morgen, Ansie. Zijn dassies geweest die
ik gevangen heb voor de mantel die ik maak van huiden. Pa
zegt dat het een beestenvel is, tante.”

“Goeiemorgen, Sagie.” Ansies moeder glimlachte naar
hem. “Ben je gekomen om iets te kopen of gewoon met je
vader meegekomen om naar de mensen te kijken?”

“Nee, tante, ik kom maar altijd met mijn Pa mee. Pa zegt
dat ik moet, zodat ik kan leren bieden en een dag weet hoe
dat moet.” Hij wilde dat de vrouw hem iets over de boerde-
rij zou vragen, zodat hij haar kon vertellen over de bankre-
kening die hij moest gaan openen. Maar ze vroeg alleen of
hij koffie wilde.

“Nee, dank u, tante. Je moet tegenwoordig ook voor de
koffie betalen bij de veiling.”

“lk zal voor je betalen, Sagie. Kom. Doe er zelf maar sui-
ker en melk in, hoor.”

“Ik drink hem zwart, tante, met veel suiker.” Hij was blij
dat hij nu het kopje had, zodat zijn handen iets te doen
hadden. Hij glimlachte naar Ansie. Ze droeg weer een
vlecht. Haar tanden schitterden als ze glimlachte. “lk zal jul-
lie de dieren laten zien, als tante hun wil zien. Er zijn struis-
vogels ook vandaag.”

“Toe, Mamma, mag hij ze ons laten zien?”

“Ansietje, ik vraag me af of het ... ja, maar niet te ver
weg, he. Je moet me kunnen horen roepen als Pappa komt.”
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Sagie zag dat de veilingmeester bijna bij de aanhangwa-
gen was die zijn vader wilde kopen. Hij wilde er graag bij zijn
als hij daarop bood, maar met Ansie bij zich was dat niet zo
belangrijk. Hij vertelde haar over de dieren; welke goed wa-
ren en welke niet. “Kijk die bok daar. Stelt niks voor. Hij is te
oud voor de ooien en ook nog taai om te eten. Maar die ene
daarzo, die zo met zijn kop stoot, dat is een goeie.” Hij vond
het fijn als ze naar hem luisterde en zo naar hem opkeek
wanneer ze vragen stelde.

“Hoe oud ben je, Ansie?”

“Tweeéntwintig,” zei ze.

Hij was blij dat hij ouder was dan zij. “Ik ben zevenen-
twintig.”

Ze hield van de struisvogels. Eentje strekte zijn nek uit
over de draad van het hok om naar haar hangertje te pik-
ken. Sagie sloeg zijn kop weg.

“Ze is alleen maar nieuwsgierig. Die zullen je geen pijn
doen. Kijk.” Hij stak zijn hand door de draad en liet een van
de struisvogels eraan bijten. “Ze wilde jouw ... dat dingetje
om je hals opvreten. ‘Die laten een ding wat blinkt niet met
rust.”

Achter hen dreunde de stem van de veilingmeester en
bulkten de koeien. Sagie schoof zijn hoed recht op zijn
hoofd. “Kwamen jullie voor altijd op de boerderij wonen?
Waar komen jullie vandaan?”

“Van Kampsbaai. Dat is aan de Kaap. Aan zee. Mamma
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zei dat we naar een boerderij moesten gaan en toen zei
Pappa ja, ook hij dacht dat dat goed voor me zou zijn”.

Sagie fronste zijn wenkbrauwen. “Ben je zomaar opge-
houden met werken? Het is niet makkelijk werk te krijgen in
het dorp, hoor.”

“Ik had helemaal geen werk, man.”

“Waarom niet?”

“Pappa zegt dat ik niet hoef te werken en Mamma zegt
dat ze me liever de hele dag bij zich heeft. Kom, we moeten
nu teruggaan.”

Sagie kreeg zijn vader in het oog. “Wacht,” zei hij tegen
Ansie, “ik wil je aan mijn vader voorstellen. Hij wil vandaag
een aanhanger voor ons kopen om keien van het land af te
rijden, zodat we nieuwe grond voor kalebas krijgen. Ik wil
gaan horen wat hij betaald heeft. Pa! Dit hier is Ansie, het is
die ik tegenkwam bij het hek van Kopland. De dochter van
die nieuwe mensen.”

Zijn vader liep hen voorbij. “Kom, Sagrys, ik heb mijn buik
vol van die mensen van Kopland.”

“Maar, Pa...”

“lk ben weg, Sagrys.”

Hij wilde Ansie eerst nog naar haar moeder terugbren-
gen, maar hij wist wat narigheid was.

“Sorry, Ansie, ik kan niet langer blijven. Daar is je moe-
der, zie je haar, daar naast die grote tractor, bijna waar we
haar hebben achtergelaten.”
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Ansie bleef staan tot ze weg waren. Toen pas rende ze
terug en ging dicht tegen haar moeder aan staan. Ze begon
te huilen, met haar rug naar de mensen.

“Wat is er? Wat is er gebeurd, Ansietje? Waar is Sagie?”
Ansies vader kwam er ook bij. “Waarom huilt dat kind zo?”

Ansie praatte tegen de borst van haar moeder: “Het is
Sagies vader. Hij was onbeschoft tegen mij en Sagie.”

“Over wie heb je het, Ansie?”

Haar moeder gaf antwoord: “De Van Greunens, Andries.
Zijn zoon heeft Ansie de dieren laten zien.”

“Precies wat je kunt verwachten als je je kind met zo’n
type laat rondlopen. Nou ben ik pas echt blij dat ik die vent
helemaal de vernieling in heb geboden op de aanhanger. Je
had zijn gezicht en dat van het groepje anderen moeten zien
toen ik van driehonderd rand naar vijfhonderd sprong.”

Maar we hébben een aanhanger, Andries. Je bent dat
ding onlangs bij de co6peratie gaan halen...”

“Nou hebben we er twee,” zei Ansies vader. “Laten we
maar naar huis gaan.”
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ZES

Sagie kwam druk groetend de kerk uit. Binnen had hij de he-
le eredienst lang naar Ansie zitten kijken, maar toen ze de
kerk uit begonnen te lopen was hij haar uit het oog verlo-
ren. Daarna zag hij haar bij hun auto staan.

Hij zat klem tussen de kerkgangers. Er waren veel oude-
ren tussen die de trapjes afsukkelden en de menigte ging
langzaam naar beneden.
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Eindelijk stond hij naast Ansie. “Waar zijn je vader en je
moeder?” Hij keek rond.

“Morgen, Sagie. Je moet eerst groeten voor je praat, joh.
Ze wachten tot de dominee naar buiten komt, want Pappa
wil hem uitnodigen om vanmiddag bij ons thee te komen
drinken.”

“g.”

“Waarom zat je in de kerk aan een stuk door naar me te
kijken? Heb je ook gekeken als de dominee aan het bidden
was?”

“Deed ik niet. Ik heb niet zo vaak naar je gekeken.”

Ze lachte misprijzend.

“Sagrys!” Zijn vader stond bij de pick-up.

“Kom me opzoeken,” zei Ansie.

“Ik kom, Pa!” Sagie ging een beetje dichter bij haar staan.
“En je vader dan? Zal hij me niet wegjagen?”

“Mamma zei dat je mocht komen.”

Tevreden liep hij naar de pick-up.

“Breng de meloenen naar het bejaardentehuis, Sagrys.
Geef ze alleen maar af bij de keuken en kom dan direct te-
rug. Ik blijf niet lang wachten. Schiet op, en neem het mand-
je mee terug. Hier is er nog een. Nee, neem de mandjes een
voor een mee, anders maak je je kleren smerig.”

Toen Sagie de tweede keer met het lege mandje terug-
kwam, stond Ansie nog alleen bij de auto. “Pa, mag ik gauw
wat tegen Ansie zeggen?”
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Barend keek waar Sagie naar wees. “Stap in, we rijden.”

Sagie zwaaide naar Ansie. Hij keek achterom en zag dat
zij niet zwaaide. Zijn das begon hem in de weg te zitten en
hij trok de knoop los.

Ze reden het dorp uit, de Toverkop en de Elandsberg aan
hun rechterhand. Uit pure gewoonte keek Sagie naar de To-
verkop die vanaf de kant van het dorp slechts een spleet
vertoonde en verderop veranderde in de gebochelde berg-
ruggen die je vanaf Dwarsrivier zag.

“Waarom ben je zo chagrijnig?” Barend was stilte bij Sa-
gie niet gewend.

“Pa doet niet eerlijk.”

Bij het bordje Dwarsrivier sloeg Barend af.

“Pa doet niet eerlijk.”

Barend wist dat Sagie ging zeggen wat hij te zeggen had.
Hij wachtte.

“Ze heeft Pa toch niks gedaan en Pa was niet aardig te-
gen haar geweest bij de veiling. Ik heb met haar willen pra-
ten, Pa. Ze lacht niet naar me, ook niet eens als ik niet kijk.
Ze zei dat ik haar moest komen opzoeken. Ze zei dat haar
moeder zei dat ik mocht. Echt wel.”

Bij de Willemsens joeg de hond achter de pick-up aan zo-
als altijd wanneer ze voorbijkwamen.

Ze stopten onder het afdak naast het huis. “Zet de mand-
jes in de schuur. Ik zal tegen Mieta zeggen dat ze vandaag
ook een nagerecht voor ons moet maken.”
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Sagie ruimde de mandjes op en bedacht dat de eieren
nog geraapt moesten worden. Er zaten er maar zeven in de
nesten. Dat van de rode kip was er niet. “Waar heeft dat
domme beest vandaag nou weer lopen leggen?” Als er een
bunzing was geweest, zou hij de lege dop gevonden hebben,
dat wist hij. Hij zocht verder en zag het ei aan de andere
kant van de omheining open en bloot op een koeienvlaai in
de kraal liggen.

Sagie vond de kip in de krib waar ze keek of de koeien
geen meel hadden achtergelaten. “Jou slacht ik nog eens.”
Hij stopte alle eieren in de zakken van zijn jasje, want zijn
hoed had hij niet bij zich. Die kip zou hij later wel komen
vangen en over de omheining gooien.

Bij de achterdeur merkte hij dat er stront aan zijn kerk-
schoenen zat. Hij maakte ze schoon voor zijn vader het zag.
Waarom je niet in je alledaagse kleren naar de kerk kon,
wist hij niet. Voor hem was het voldoende als de vrouwen
netjes gekleed gingen — omdat ze er zo uitgedost mooi uit-
zagen.

Toen zijn vader na het middageten dankgezegd had, zei
hij: “Later vanmiddag kun je een bezoekje aan de overkant
brengen, als je wilt, Sagrys, maar niet meer dan een uur,
dan ben je hier terug. En trek schone kleren aan. En ook
schoenen, hoor je me?”

“Echt, Pa. |k zal schoenen aandoen. Dank u wel, Pa. Hoe
laat mag ik weg?”
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“Rond een uur of vier uur. Niet eerder.”

Tegen vieren zat Sagie nog steeds op de veranda — met
Kopland voor zich. Hij was al ongeduldig, omdat de klok in
huis de uren zo langzaam wegsloeg. Aan de andere kant was
er Ansies vader om aanmerking te nemen; die kon hem mis-
schien wel wegjagen.

Zijn vader kwam de veranda op.

“Je kunt nu wel gaan, Sagrys,” zei hij.

“Ja, Pa.” Hij bleef zitten.

“Blijf je hier?”

“Nee, Pa.” Langzaam trok hij zijn kousen en schoenen
aan.

“Brandt het fornuis?”

“lk denk van niet, Pa. Ik heb er geen hout meer in gedaan.
Moet ik hem gauw even aansteken, Pa?”

“Nee, ga maar. lk zal wel op het gasfornuis water opzet-
ten.”

Sagie keek weer naar de overkant en zag Ansie op het erf.
Hij zette er flink de pas in. In plaats van over de weg te gaan,
klom hij aan de andere kant van de weg de steilte af, sprong
over de watervoor die tussen de doornbomen langs de weg
kronkelde, en stevende door de appelboomgaard af op de
boerderij. Uit de verte hoorde hij Ansies stem. In de boom-
gaard waar niemand hem kon zien, zelfs zijn vader niet die
op de veranda zat, begon hij te rennen om zo min mogelijk
van het uur verknoeien. Het laatste stukje liep hij weer.
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Toen hij door het bamboebos bij de rivier liep, hoorde hij
dat er een auto werd gestart en over de laan aan kwam rij-
den.

Hij wachtte de auto op. Ansie zat achterin en keek naar
hem, terwijl haar vader voorbijreed naar de weg. Nou wist
hij niet wat te doen. Ging hij terug naar huis, dan zou zijn
vader zich afvragen of hij misschien niet weggejaagd was en
dan mocht hij niet meer op bezoek gaan.

Hij hoorde een toeter. Ansies vader was gestopt en zij
stapte uit. “Kwam je voor mij langs, Sagie?” riep ze.

Op een drafje liep hij dichterbij. “Ik kom je een bezoekje
brengen.”

“We gaan alleen eventjes naar het dorp. Pappa is vanoch-
tend vergeten kranten te kopen. Kom, rij mee.”

Hij keek naar Ansies moeder. Ze knikte.

“Middag, tante. Middag, oom.” Hij wilde graag in de auto
rijden. “lk kan niet mee, mijn...”

“Wacht maar even op ons, Sagie. We blijven niet lang
weg. Pappa rijdt hard.”

Hij dacht na. “Mijn vader heeft gezegd dat ik maar een
uur op bezoek mag. Daarom.”

“Toe maar, Sagie, Ansie en ik stappen hier uit. Oom gaat
wel alleen naar het dorp.”

Achter hen scheurde Ansies vader weg.

“lk dacht dat jullie de hele middag gingen rijden.”

“We zijn hier toch nog,” zei Ansies moeder. “Waar heb je
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vandaag je hoed gelaten, Sagie? Ik zie je er altijd mee op je
hoofd.”

“Vader zegt dat hij te vuil is. Ik mag hem niet meenemen.
Ik heb ook schoenen aan, tante. Wil tante me alstublieft
zeggen wanneer het bijna vijf uur is?”

“Goed, Sagie. Ansie, laat Sagie eens zien wat je vader
voor je heeft meegenomen uit Boland . Ik zal frisdrank voor
jullie inschenken; het is zo warm vandaag. Wacht maar op
me onder de wilgen bij de dam.”

“Ja, kom. Het is mooi, joh, wat Pappa me heeft gegeven.
Op de veiling hadden ze zoiets niet eens.” Bij de dam wees
ze naar het riet dat in het water groeide en waarin vinken-
nesten hingen.

“lk zie alleen vinken. Dat is rotzooi die op een veiling niet
verkocht wordt.”

“Wacht, man. We lopen een beetje die kant op. Ik denk
dat ze achter het riet wegkruipen. Kijk, daar zijn ze.”

“Wat is dat nou voor iets? Het zijn geen ganzen.”

“Zwanen. Zijn ze niet mooi met die lange halzen?”

“Echt wel,” zei Sagie. “lIk heb zulke nog niet gezien. Ik zal
Pa vragen of hij die kent — zwanen.”

Ansies moeder kwam met een dienblad aanlopen. “Kom
die van jou maar halen, Sagie. En neem die voor Ansie dan
ook meteen mee.”

“Dank u wel, tante. Zijn mooie zwanen die Ansie gekre-
gen heeft. We hebben een troep ganzen thuis. En blauw-
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bek-eenden bij de dam, van die grote met korte poten. Die
hebben grote voeten en rode wratten om hun ogen.”

“Echt? We hoorden de ganzen al gakken. Nou ja, ik ga
eventjes zitten. Praten jullie maar. lk zal je om tien voor vijf
roepen, Sagie.”

“Dank u wel, tante — vijf voor is ook goed. Komt de domi-
nee vandaag langs, tante?”

“Nee, hij had al een afspraak. Hij komt een andere keer.
Ben je bang voor hem?”

“Helemaal niet, tante. Ik hou erg van de ouwe dominee.
Van die jonge die hier was hield ik niet. Hij wilde nooit met
me praten.”

Ansies vader kwam terug en ging zitten met zijn kranten.
Sagie keek af en toe zijn richting uit.

“Wees maar niet bang voor Pappa,” zei Ansie. “Als je hem
eenmaal hebt leren kennen, zal je zien hoe aardig hij is.”

Sagie wist het zo net nog niet.

“Kom, kom, Sagrys. Je kunt nou niet slapen. De kalebassen
moeten allemaal klaar liggen vandaag voor wanneer de
vrouwen komen. Als we nu aanpakken, zijn we bij het aan-
breken van de dag klaar. Dan kan er misschien een uurtje
geslapen worden.”

Sagie wist niet hoe hij nog langer wakker kon blijven —
niet na de oogst van gisteren, en daarna nog het doorzagen
van zeker zo’n duizend kalebashalzen. Jan Julies en hij had-
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den de halzen naar de drums moeten rijden om gekookt te
worden, de buiken in stukken moeten kappen en de ren in-
gooien voor de kippen.

De eerste halzen kookten al vier uur. In een drum met
een slinger draaide Sagie de kalebassen die genoeg uitge-
kookt waren, om en om, zodat de bast er vanaf kon komen.
De vrouwen van de arbeiders zouden de laatste stukjes bast
komen afkrabben. Hij draaide aan de drum zonder na te
denken over wat hij aan het doen was. Zijn lijf deed pijn.

“Sagrys!”

“Pa?” Hij realiseerde zich dat de kalebasdrum stilstond en
dat hij in slaap gevallen was. Verlegen keek hij om zich heen
en zag dat de andere mannen lachten. “Ik ben wakker, Pa.”

Het was de eerste dag van het kalebasseizoen, en de wit-
te Palomino-druiven moesten ook nog geperst worden.

Hij hoopte dat het goed weer was om de kalebassen te
drogen, want anders zouden ze er nog heel wat moeten in-
en uitdragen op de stellages met gaas om te voorkomen dat
het spul door het vocht zou beschimmelen.

Barend hield alles in het oog. “Maak hem maar open, Sa-
grys. Breng het volgende kooksel , dan kunnen we afron-
den.”

Sagie hield op met draaien en maakte het klapdeurtje van
de drum open. De kalebashalzen die niet vanzelf naar buiten
vielen, krabde hij er met zijn hand uit.

“Hubert,” zei Barend, “leg nog een paar stukken hout on-

77



der de drums. Het vuur wordt volgens mij een beetje min-
der. In de benen, jij godallemachtig!”

Hubert liep stram naar de houtstapel. “Maar een man
kan het toch niet helpen als-t-ie op deze tijd nog moet sla-
ven en hij koud niet meer van de grond los kan kommen,
meneer.”

Freek gooide de laatste kalebassen in het kokende water.

“Gaan jullie maar een poosje slapen,” zei Barend. “lk
houd het hier wel in de gaten. De laatste man moet om zes
uur terug zijn en anders ga ik hem halen. Jij ook, Sagrys.”

Freek werd met de dag stiller. Hij zei zo ongeveer alleen
iets wanneer hem iets gevraagd werd. Sagie vond het maar
niks. Ze spraken niet meer met z’'n tweeén zoals vroeger.
Het was alleen maar Freek en Jakkelien tegenwoordig: klet-
sen en samen optrekken, en elkaar vasthouden als ze dach-
ten dat niemand ze zag. Maar Sagie zag het wel.

Het bezoek aan Ansie maakte het Sagie wel makkelijker;
het was alleen dat zij geen boterboom kon rijden of met een
elastiek schieten. Hij had het haar proberen te leren, maar
zij wilde geen vogeltjes schieten. En dan hield het ook wel
op.

Terwijl hij slaperig naar huis liep, keek hij naar de duis-
ternis van de vallei. Nergens brandde licht. Het voelde alsof
de sterren op plukhoogte boven hem hingen; zo helder als
wanneer de zon op de opspattende druppels van een wa-
terval schijnt. Bij Ansie thuis brandde ook geen licht —anders
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dan in het begin toen de lampen op de voor- en achter-
veranda de hele nacht aan waren.

Nou hebben ze de Kaap helemaal achter zich gelaten,
dacht Sagie.

79



ZEVEN

“Het zit me niet lekker met dat gastje hier op mijn erf,
Magda. Hij hangt nou elk weekend hier rond.”

“Het kind heeft je nog nooit een strobreed in de weg ge-
legd, Andries, en je hoort overal dat zijn vader hem met
niets anders dan zijn boerderij bezig laat zijn. Je ziet zelf hoe
hard hij werkt. Kijk naar zijn boerderij: waar zie je een per-
gola die netter in elkaar is gezet dan die van hem? Zie je ook
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maar iets wat onbewerkt of slordig is?”

“Ik vind die mensen niet prettig, basta. Ze zijn achterlijk.
Er is voor ons kind heel wat beter gezelschap in de omge-
ving.”

“Alles wat niet naar geld ruikt, vind je achterlijk.” Ze keek
naar de dam waarin Ansie en Sagie zwommen. “Sagie is een
aardige jongen, het beste gezelschap dat Ansie ooit gehad
heeft.”

“Aan de Kaap heeft ze fatsoenlijke vriendjes gehad.”

“Wie van hen begreep haar of liet haar zo lachen? Over
wie zou ze me s avonds kleine bijzonderheden in m’n oor
fluisteren als ik haar welterusten zeg?”

Hij werd achterdochtig. “Wat zegt ze dan eigenlijk?”

“Niks wat jij zult begrijpen of wilt begrijpen, Andries. Je
begrijpt niet eens wat er zich recht voor je ogen afspeelt.”

“Het is niet zoals je denkt, het is alleen dat ik het beste
voor Ansie wil. Ik weet niet; misschien gaat het om alles wat
er kan gebeuren. Daar gaat het om.”

“En waarvoor ben je bang?”

“Kijk naar dat ventje, Magda, hij is toch geen man voor
haar. Wat zal er van ze worden?”

De zwanen waren naar de overkant van de dam ge-
zwommen om bij de zwemmers vandaan te komen. Met zijn
voet schraapte Sagie zachte modder van de bodem. “Kom,
kijk hier,” zei hij. Toen Ansie bij hem kwam, smeerde hij een
handjevol modder in haar gezicht.
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“Jakkes! Ik zal je krijgen.”

Na een tijdje werden ze alle twee moe en gingen ze bij de
wal zitten. Alleen hun hoofden staken boven het water uit.

“Ik wil je nog meenemen zodat je onder de waterval in
de poel kan zwemmen. Lekker daar. Maar koud. Je adem
slaat gewoon weg wanneer het water van daarboven op je
valt. En het gaat tekeer. Je loopt in Waterkloof omhoog,
voorbij de keukengrot waar ik altijd vuur maak om warm te
worden. Voorbij de keuken zijn grote rotsen, zo groot als ...
als het gebouw van jullie waterpomp. lk zal je moeten hel-
pen om erover te komen.

Sagie kreeg een kwak water in zijn gezicht. Hij zat haar
achterna en deed of hij haar ging pakken. Ze rende gillend
door het water. “Laat me los! Je kunt me nooit optillen. Los,
ik vall”

Hij tilde haar op. Haar lichaam strak tegen het zijne. Toen
zette hij haar voorzichtig neer. “Ik heb nou genoeg ge-
zwommen,” zei hij.

“Ach nee. Ik heb nog zin.”

“lk stop ermee.”

“Wat heb je, Sagie? Waarom kijk je zo naar me?”

Hij liep naar de kant.

Ze wachtte tot hij zich omdraaide om op haar te wach-
ten. Ze vond het fijn als hij naar haar keek wanneer ze het
water uitkwam. Ze begon zich af te drogen.

“Net als die berg. Net als Toverkop,” zei Sagie tegen zich-
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zelf, terwijl hij naar haar keek. “Net zo anders, van welke
kant ook.”

“Wat zeg je?”

“Niks, laat maar. Ik zie dat je moeder frisdrank heeft.”
Wat hem betrof was dat een van de beste dingen hier, al die
lekkernijen die Ansies moeder altijd had.

Ze stonden in de zon te drinken; hij nog bloot van boven.
Ansies moeder riep Sagie. “Wil je vanmiddag niet bij ons
blijven eten, Sagie?”

“Ja, toe,” zei Ansie.

Hij aarzelde even. “Nee, tante, dank u wel. Als ik hier eet,
eet mijn vader alleen.”

“Mag hij dan na het eten weer terugkomen, Mamma?”

“lk denk het niet, Ansie, je moet rusten. Je bent de zon
en alle reuring nog niet gewend. Maar Sagie kan morgen-
middag toch komen, nietwaar?”

“Mag hij me dan naar de top meenemen, Mamma? Hij
zegt dat je van daar boven het dorp kan zien.”

“Dat is best, ja, als hij belooft goed op je te letten.”

Andries de Wet stond op en liep weg.

Toen Sagie naar huis ging, liep Ansie een eindje met hem
op. “Kijk hier eens, deze dingen zijn binnenkort rijp,” zei ze,
“kijk hoe groot ze al zijn.”

“Zijn kweeperen. Die zijn volgende maand pas rijp.”

“Zijn ze lekker?”

“Mijn moeder bakte die altijd in de oven voor ons. Mieta
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bakt ook, maar Pa zegt dat mijn moeders saus het lekkerste
was. Je eet die als ze nog warm zijn van het bakken.”

“Maar zijn ze lekker, kweeperen? |k heb het niet over de
saus.”

“Echt wel. Je eet die als toetje, zo lekker is het.”

Bij de bamboebrug wilde Ansie omkeren.

“Ansie.”

“Mmm?”

“Er is een andere plek die ik je wil laten zien; de mooiste
plek die ik ken. Ik wil dat je van die plek houdt. Nou is het
nog een geheim waar we nog moeten praten. Ik laat het je
een andere keer zien.”

“Het is niet eerlijk,” zei ze en kwam dichter bij hem staan,
“om me nieuwsgierig te maken en dan je mond te houden.
Ik wil het nu meteen weten. Ik wil niet wachten tot een an-
dere keer.” Ze hield hem aan zijn arm vast. "Je mag niet
weggaan voor je het me gezegd hebt.”

Hij liet zich bijna door haar ompraten. “Is een geheim dat
ik je zal verklappen, maar niet zomaar. We moeten eerst
praten.”

“Dat kunnen we nu toch.”

“Een andere keer pas,” zei hij

“Dat is niet eerlijk, Sagie.”

“lk moet nu weg anders krijg ik op mijn kop van Pa.
Doei.”

Ze draaide zich om en liep kwaad weg. Een eindje van
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huis af hoorde ze haastige voetstappen achter zich.

“lk ben iets vergeten,” zei Sagie.

“Wat?”

“Ik had je nog willen vertellen over de kerkbazaar ko-
mende zaterdag bij Plathuis. Plathuis is niet ver. Zeg tegen
je moeder dat jullie erheen moeten. Is lekker daar. Er zijn
toetjes van de bazaar en pannenkoeken en borden met al-
leen maar z6 vol met eten. |k ga altijd. Pa geeft me geld voor
eten en zo. Kom je?” Hij wachtte haar antwoord niet af,
maar koos de korte weg door de appelboomgaard naar huis.

Terwijl ze de heuvel opklommen, liet Sagie Ansie zien hoe-
veel veldbloemen er groeiden. Hij brak een takje van een
bergboegoe-struik af en kneusde de blaadjes tussen zijn
vingers. “Ruik,” zei hij. “en dat daar is een basbos. Kijk hoe
sterk de bast is als je hem eraf trekt. Pa zegt dat de mensen
er vroeger uien en zo mee vastbonden als die geen touw
hadden.”

“Is niet een goeie tijd voor veldbloemen — die bloeien
nou allemaal niet. Hun beginnen in de winter te bloeien,
sommige, bijvoorbeeld de vygies met die lange stengels
over de grond of de aloé met die dikke bladeren, en in de
lente de lissen, de narcissen en de hei. Maar je moet het
mahoniebos zien, niks zo mooi als een mahoniebos. Kijk die
rots hier, zo rood als de veren van onze haan. Geef me je
hand, dan help ik je hier het rotsblok op.”
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“Ik vind het fijner om naar Toverkop te gaan. Je loopt er
zo helemaal heen via de paadjes van de boswachters, zo
heen en weer tegen de hellingen op. Halverwege is er een
huisje van golfplaat waar je kan slapen als je wil, maar ik eet
er altijd alleen maar en drink water bij het kleine watervalle-
tje, en dan loop ik tot aan de grot van Toverkop. Daarin blijf
ik dan slapen.”

“’s Nachts? Net jij alleen?”

“Echt, ik ben toch niet bang. Alleen meisjes zijn bang.”

Ansie ging op een rotsblok zitten. “lIk ben moe. Zullen we
een beetje uitrusten? Het is warm vandaag. Krijg jij het niet
warm? Wat doe je daarboven in de grot als je zo alleen daar
bent?”

“Als ik daar kom, is het nog licht. Dan klim ik over de rot-
sen, achter om Toverkop. Ik ken een paadje dat tot boven
gaat, bovenop die grote knobbel die je ziet, maar het is geen
makkelijke weg. Pa slaat mij de kont bont en blauw als hij
het te weten komt. Sorry. Zeg het niet tegen hem, hoor. Als-
jeblieft.”

“Als je weer zo praat zeg ik het tegen hem.”

“Pa laat niet met zich sollen. De kalebasopkoper zei een
keer tegen hem dat zijn kalebassen slechter waren als die
van oom Steenekamp. Hij had gezegd dat Pa een pompoen-
boer was die niks wist. Toen heeft Pa hem opgetild en hem
bovenop de vracht kalebassen gesmeten die hij bij oom
Steenekamp gekocht had en hij haalde het vrachtwagentje
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van de handrem, zodat die daar naar ons hek toe reed. Later
moesten we de reparatie van het wagentje betalen.”

Ansie lachte. Ze zat met haar handen op schoot naar hem
te luisteren. “En toen?”

“Het jaar daarop was de man weer komen opkopen,
maar hij had iemand uit het dorp gestuurd om de kalebas-
sen op te laaien. Pa zei, omdat hij wist dat niemand kalebas-
sen zoals ons had.”

“En wat doe je nog meer als je op de berg bent?”

Hij gooide keitjes naar haar om op te vangen. “lk steek
een vuur aan als het donker wordt en zet koffie. Als ik naar
de berg toe ga, geeft Pa me altijd worst en brood mee, wat
Mieta voor me inpakt. Wanneer iemand op een boerderij
mijn vuur ziet, flitsen die me met hun zaklamp. Ik zwaai
naar hun met een stuk hout dat brandt in de lucht, zodat
hun zien dat ik hun zie. Dan slaap ik lekker, omdat ik weet
dat de mensen weten dat ik daar in de grot ben. De mensen
kennen me. Kom, we moeten gaan.”

Bovengekomen gingen ze weer zitten om te rusten.
“Kijk,” zei Sagie, “daar in de verte ligt het dorp.”

“’t Is maar een klein dorpje,” zei Ansie. “Is het heel La-
dismith dat we nu kunnen zien?”

“Hoe groot is de Kaap dan? Veel groter als Ladismith?”

Ze lachte. “Soms ben je zo dom, Sagie. De Kaap is miljoe-
nen keren groter.” Ze stond op om het aan te geven en zag
de slang onder het rotsblok waarop ze had gezeten, niet
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aankomen. De slang schrok en richtte zich op. “Sagie!” Ze
kon zich niet bewegen.

Hij zag de cobra. “Sta stil, Ansie, ik pak een stok.” Maar
hij wist gewoon dat ze naar hem toe zou rennen en hij
greep naar de slang om hem achter zijn kop vast te pakken.

“Jesses! Jesses!” Zijn arm brandde zo erg dat hij er krom
van trok. De slang was weg.

“Hollen, Ansie, roep mijn Pa, zeg dat het een geelslang
was. Shit. Rennen!”

Ze holde de top van de heuvel af. Op sommige plekken
op de rotsen schoot ze nauwelijks op. Ze viel en schramde
het vel van haar schouder en wang. Doorns van katdoring-
en noemnoem-struiken scheurden haar jurk in stukken.
Haar vader en moeder hoorden haar vanuit de verte gillen.

“Een slang! Een slang heeft Sagie gebeten! Pappa moet
gaan helpen. Een geelslang. Hij zei dat we zijn vader moeten
roepen. Hij gaat dood!”

“Wat zie je eruit, kind. Laat ik eerst kijken wat jou is
overkomen.”

“Hij gaat dood, Pappa! Ga hem helpen, Mammal!”

“lk kijk wel naar haar, Andries. Ga jij naar Sagie.” Ze nam
Ansie mee naar binnen en draaide aan de slinger van de te-
lefoon om Barend te informeren. Toen bracht ze Ansie naar
haar kamer. “Ga maar liggen, Ansie. Pappa en oom Van
Greunen zullen voor Sagie zorgen. Drink dit maar op.” Ze gaf
haar een kalmeermiddel en hielp haar haar kleren uittrek-
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ken. “Nu alleen nog de wondjes schoonmaken — het gaat
een beetje branden, hoor.”

Barend kwam op Kopland aan. Van onderaf kon hij An-
dries tegen de heuveltop op zien ploeteren. Hij klom An-
dries achterna en haalde hem halverwege de top in. Samen
brachten ze Sagie naar beneden en Barend joeg naar het
ziekenhuis in het dorp.

Kletsnat van het zweet kwam Andries thuis. “Wat zegt
Ansie, hoe is het gebeurd?”

“Ze was te zeer van streek, ik wilde het haar niet vragen.
Ik heb haar iets gegeven en ze slaapt nu. Hoe is het met Sa-
gie?”

“Onkruid vergaat niet. Die rare snoeshaan zal nog eens
de dood van mijn dochter betekenen. Hoe dikwijls heb ik je
niet gewaarschuwd, maar je luistert niet.”

“Ze is 6nze dochter, Andries.”

“Sorry, zo bedoelde ik het niet.”

“Ga jij kijken of ze nog slaapt; ik bel vlug om te horen hoe
het met Sagie is.” Ze liep naar de telefoon en draaide aan de
slinger. “Ziekenhuis alstublieft.”

Terug in Ansies kamer zei ze: “Het is nog te vroeg om te
zeggen hoe het gaat, maar ze hebben besloten Sagie met
het vliegtuig van Raubenheimer over te brengen naar het
ziekenhuis in Worcester waar een intensive care afdeling is.
Hij is dood aan het gaan, Andries. Wat zeggen we tegen An-
sie wanneer ze wakker wordt?”
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“We moeten maar wachten en horen wat de dokters
zeggen.”

Ze gingen bij Ansies bed zitten. Later bracht Andries zijn
vrouw thee.

“Ga maar wat rusten,” zei hij, “lk kom je roepen als het
nodig is.”

“Ik kan niet slapen, Andries. Ik ben te ongerust over Sa-
gie.”

Andries stond op en liep naar de deur. “lIk ga iets te lezen
halen, zei hij zonder naar zijn vrouw te kijken.

“Waar is Sagie?” vroeg Ansie toen ze ’s avonds wakker
werd.
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ACHT

“Sagrys komt over een paar dagen thuis, Mieta, is zijn kamer
klaar?” Het was de zoveelste keer dat Barend het vroeg, al
wist hij maar al te goed dat er nooit iets mis was met Mie-
ta’s werk.

Hij was moe. Dag en nacht had hij aan Sagies bed zitten
wachten tot hij uit zijn coma zou komen. Toen de dokter zei
dat hij buiten levensgevaar was, was Barend naar de boer-
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derij teruggekomen. Dat was twee dagen geleden. Het was
jaren geleden dat hij zo lang van Greundal weggeweest was.
En nu besefte hij voor het eerst hoeveel werk Sagie op de
boerderij verzette - nu hij zelf een groot deel ervan op zich
moest nemen,.

Er klopte iemand aan de voordeur en Barend ging open-
doen. Ansie stond voor hem. Ze was niet veel kleiner dan
hij.

“Middag, oom”.

Ze leek niet bevreesd voor zijn norsheid. “Ik ben Ansie,
oom.”

“Je komt zeker horen hoe het met Sagrys gaat.”

“Nee, oom, ik weet dat het goed met Sagie gaat, want
Mamma belt elke dag met het ziekenhuis.”

“Nou, wat is er dan?” Hij voelde zich ongemakkelijk in
aanwezigheid van het meisje.

“lk kom bij u op bezoek.”

Een ogenblik was hij met stomheid geslagen. Toen zei hij:
“lk heb werk te doen. Ik kan nu geen bezoek hebben.”

“lk zal u niet hinderen.”

“Kom dan maar.” Hij liep naar de schuur met Ansie naast
zich. “lk werk na het middageten aan de pijpen,” zei hij, en
wist niet waarom hij eigenlijk met haar praatte. Misschien
ging het haar wel vervelen als hij niks zou zeggen, en dan
zou ze weggaan zonder dat hij haar hoefde af te poeieren.

“Sagie vertelde me van uw pijpen. Hij zei dat ze de beste
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pijpen van de wereld zijn, beter nog dan de pijpen die hij
zelf maakt, zei hij. Wilt u me laten zien hoe u ze maakt? Mijn
vader zegt dat hij geen kalebas gaat planten, want pijp ro-
ken is niet beschaafd.” Ze glimlachte. “Hij zegt dat pom-
poenpijpen van kalebassen worden gemaakt.”

“Maar ik houd van pijpen, oom. Ik vind het lekker ruiken
wanneer iemand een pijp rookt.”

Haar gebabbel deed Barend aan Sagie denken. “Zo ziet
de kalebas eruit als hij van het land af komt, maar dan is hij
nog groen en niet zo geel als een gedroogde kalebas. Dan
wordt hij gezaagd tot hij eruit ziet als deze hier, en gekookt
en gedroogd — zoals dit halsje, mooi schoon gekrabd en kei-
hard aan de buitenkant. “

“Waarom is deze zo geel en die u rookt bruin, oom?
Hebben ze niet allemaal dezelfde kleur?”

“Als je ze veel rookt, worden ze naderhand zo donker.
Dat komt door de pijpolie die van binnenuit in de kalebas
trekt.

“Die bruine vind ik mooi,” zei ze. “En dan, wat doet u
dan?”

Hij legde het uit en pakte pijpen die half af waren en een
paar die Sagie in het begin had gemaakt en die niet geschikt
voor de verkoop waren. “Wil je iets drinken?” vroeg Barend.

“Frisdrank alstublieft.”

Ze gingen op de veranda zitten. “Mieta,” riep Barend het
huis in. Ze kwam naar de voordeur.
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“Hebben we frisdrank, Mieta?” Hij wist wel dat hij alleen
koffie kocht.

“Nee, meneer.”

“Ik drink wel thee, Mieta.” Ansie glimlachte.

“De thee is op,” zei Mieta.

“Breng ons dan maar koffie. Barend stak zijn pijp aan.
“Sagrys komt misschien overmorgen thuis,” zei hij tegen An-
sie.

“Mijn moeder zei het al, oom. Mag ik bij hem op bezoek
komen als hij nog ziek is, oom? Mamma en Pappa willen ook
komen om hem te bedanken, oom.

“Waarvoor?”

“Voor de slang.” Ze kon zien dat hij niet wist waar ze het
over had. “Hij zorgde ervoor dat de slang mij niet beet.”

“Wat? Sagrys?” Hij keek voor zich uit. Zijn ogen zochten
het kerkhofje. “Jullie mogen komen als jullie willen. Ik zal
hem een tijdje de ruimte geven voor ik hem aan het werk
zet.”

Toen Ansie haar koffie op had, zette ze het kopje terug
op het dienblad. “lk moet nu gaan. Mamma zei dat ik u niet
lastig mocht vallen. Middag, oom.”

“Tot ziens, Ansie. Kom maar weer eens.” Het was de eer-
ste keer sinds de dood van zijn vrouw dat hij iemand voor
een bezoek uitnodigde.

Ansie vond de bazaar helemaal niet fijn; Sagie kwam maan-
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dag pas uit het ziekenhuis. Toen zij en haar moeder terug-
kwamen van Plathuis, ging ze weer naar Barend.

Hij zag haar haastig aan komen lopen. Haar wangen
gloeiden en ze haalde nerveus adem. “Kom eerst even zit-
ten,” zei hij tegen haar. “Wil je frisdrank?”

“Alstublieft, oom.”

“Mieta, breng ons wat frisdrank, alsjeblieft.”

“Ik was op de bazaar in Plathuis; Sagie had gezegd dat ik
erheen moest gaan.”

“Hij gaat elk jaar naar de bazaar. 't Is niks anders dan
ouwe wijvengeklets en eetpartijen. |k weet niet wat hij er
zoekt. Eten kan hij thuis genoeg krijgen.”

“Hij zei dat ik moest luisteren naar wat de mensen zeg-
gen. Hij zei dat je bij de kerkbazaar al het nieuws te horen
krijgt. En het toetje daar vindt hij het lekkerste. Hij zei dat u
niet vaak een toetje laat maken.”

Barend keek weg.

“Maar ik vond het niet fijn, omdat Sagie niet kon komen.
Ik zou hem mijn toetje ook gegeven hebben.”

Mieta bracht de frisdrank.

“Sagie zegt tegen me dat hij hard werkt op de boerderij,
oom, want de boerderij wordt ooit van hem. Hij zegt dat hij
het meest van de kalebas en van de geiten houdt.”

“Hij klaagt wel altijd over het rechtzetten van de kalebas-
sen. Weet je, toen we ze een keer moesten drogen, wilde hij
toch dat we de kalebas zouden uitroeien.” Barend lachte.
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“Hij en September moesten de schoongekrabde halzen op
de stellages stapelen en die naar buiten dragen. Zie je, kale-
bas moet goed droog worden, anders kun je hem weggooi-
en. Drogen ze te langzaam, dan gaan ze schimmelen, en te
vlug, dan barst het spul, he. Hoe dan ook, er kwam een re-
genbuitje aan en met zijn tweeén moesten ze de stellages
de schuur indragen. Nauwelijks binnen of het houdt op met
regenen en moeten ze weer naar buiten. Ze hebben ze die
dag vijf keer naar binnen en naar buiten gedragen.”

“Gaat u Sagie maandag ophalen?”

“Ja. Loop je mee? Ik wil de eieren gaan rapen.” Ze stond
op en liep hem achterna. “Zeg eens, zei Sagie dat hij ook van
kalebas hield of had hij het alleen over de geiten?”

“Ook over de kalebas, oom. Daarover en het meest over
de geiten. En over de De Wet-perziken.” Ze giechelde. “Om-
dat ze onze achternaam hebben, zei hij, daarom houdt hij
van ze.”

“Pak even aan, alsjeblieft. Laat ze niet vallen. De kippen
leggen de laatste tijd niet zo best. Houd je van het boeren-
leven, Ansie?” Ze pakte de eieren aan. Vier kon ze gemakke-
lijk vasthouden. “lIk wil hier nooit weg oom. Mamma zegt
dat de boerderij me goed doet, we hoeven niet meer te zor-
gen dat ik aan de Kaap in de buurt van dokters woon.”

Ansie liep voorzichtig met de eieren in haar hol gevou-
wen handen. “Oom Barend?”

“Ja, kind.”
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“Mag ik maandag meerijden als u Sagie gaat ophalen?”
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NEGEN

“Doei, doei,” zei Sagie tegen het groepje verpleegsters. Ze
zwaaiden naar hem.

“We hebben niet elke dag een held hier bij ons, meneer
Van Greunen. Sagie heeft de harten van iedereen hier ge-
stolen.” De zuster drukte Sagie de hand. “We gaan je mis-
sen, hoor. Doe je geiten de groeten. En Ansie ook.”

“Doe ik, zuster. |k zal het zeggen.”
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Zijn vader bracht hem naar de pick-up. “Je kunt maar be-
ter een dutje doen als je moe wordt van het rijden. Zeg het
maar als ik moet stoppen.”

Sagie zwaaide naar de verpleegsters tot hij ze niet meer
kon zien.

“Waarom kwam Ansie mij niet opzoeken, Pa?”

“Misschien wou haar vader haar niet brengen.”

“Ik vraag me af of ze wel had willen komen.”

“Ze kwam me vragen of ze vandaag mee mocht.”

Sagie keek naar zijn vader. “Was ze op Greundal?”

“Ja.”

Sagie kon het niet geloven. “Mag ze wel weer komen,
Pa? De dokter zei dat ik nog een tijdje thuis moet blijven om
aan te sterken.”

“Ze vroeg het al. Ze wil met haar ouders langskomen.”

“Haar vader ook?”

“Dat begreep ik zo.”

“De dokter zegt dat ik een taaie ben, Pa, anders was ik
doodgegaan. En de zusters en verpleegsters vinden me een
held. Die zeggen dat ik dapper ben.”

“lk hoorde het,” zei Barend. “Ansie vertelde me wat je
gedaan hebt.”

Sagie zat door het raampje naar buiten te kijken en wierp
af en toe een blik op zijn vader alsof hij verwachtte dat deze
nog iets zou zeggen. Na een poosje begon hij weer: “De zus-
ter zei dat Pa trots op me kan zijn. De zuster. En de dokter
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was erbij. Toen zei hij, ja, dat is wel zo.”

Barend keek naar Sagie en zag de afwachting op zijn ge-
zicht. Hij is mager geworden, dacht hij. Een paar kilometer
verder zei hij: “Het is een groot man die zoiets doet als wat
jij gedaan hebt, Sagrys.”

Sagie glimlachte breed. Hij zei niks en dutte weg. Bij de
afslag naar Dwarsrivier maakte Barend hem wakker. “We
zijn thuis.”

Sagie draaide het raampje onmiddellijk omlaag. “Ruik het
veld, Pa.” Het waren dezelfde woorden die zijn moeder al-
tijd zei wanneer ze ergens heengereden waren en weer in
de vallei terugkwamen. Hij was blij de Toverkop weer te
zien.

“Wanneer komen Ansie en haar ouders, denkt Pa?”

“lk weet het niet, Sagrys. Misschien vanavond pas.”

“En weet Freek dat ik thuis ben?”

“Freek is niet meer op de boerderij, Sagrys.”

“Wat, Pa?”

“Hij is naar de Kaap. Maar rust jij nou eerst maar uit. We
kunnen het later over Freek hebben.”

“Heeft hij niet eens op mij gewacht om te groeten?”

Barend pakte zijn pijp. “Hij heeft niemand gegroet. Enkel
zijn boeltje gepakt en weggegaan.”

“Moest hij niet wachten op de rechtbank?”

“Hij was daar. De rechter heeft toen zijn vonnis opge-
schort. Ik heb je toch verteld wat dat betekent. Hij zal zich
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nu een aantal jaren moeten gedragen en niet meer bakke-
leien.”

“lk had niet meer willen hebben dat hij weg moet gaan,
Pa.”

Mieta stond voor het huis toen de pick-up stilhield.
“Middag, Sagrys. Maar wat is het kind mager geworden! We
zullen je weer vet moeten mesten, wat? Er staat allang lek-
ker eten op je te wachten. Je kamer is klaar; ik breng je eten
op bed.”

Een tijdje na het middageten kwamen de De Wets.

“Hallo, Sagie,” zei Ansie.

Ansies moeder nam Sagies gezicht tussen haar handen
en keek hem lange tijd aan, zodat hij niet wist waar hij
moest kijken. Haar vader stond er ongemakkelijk bij.

“Middag, tante. Middag, oom.” Sagie glimlachte naar An-
sie. “Pa zei dat jullie vanavond pas zouden komen.”

“We hebben wat kleinigheidjes voor je meegebracht.”
Ansie stond naast het bed. Barend bracht een stoel voor
haar moeder.

“Wat? Waar is het wat jullie gebracht hebben?”

“Sagrys!”

“Geeft niet, meneer Van Greuningen,” zei Ansies moe-
der, en toen tegen Ansie: “Haal jij eerst jouw cadeautjes,
dan vragen we oom Barend of hij Pappa wil helpen met die
van ons.”
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Ansie was vlug terug met een koekjesblik en een ingepakt
geschenkje. Ze maakte het blik open en hield een koekje
voor Sagies mond.

“Proef eerst eens hoe lekker. Het zijn zoete koekjes die ik
zelf voor je gebakken heb.” Ze zette het blik op zijn borst.

“lk ben toch niet jarig,” zei Sagie.

“Ach, dommie! |k heb ze voor je gebakken om je te be-
danken.” Ze zag haar moeder glimlachen en vlug zoende ze
Sagie. “Maak het presentje nou maar open.”

Hij had moeite het lint om het pakje los te krijgen. Ansie
lachte. “Het zou je nog meer moeite kosten als dat van
Mamma ook was ingepakt.”

“Een horloge, Pa. Kijk hier.” Hij hield het horloge in de
lucht.

“Doe het om, Sagrys, en bedank Ansie. Dat is een prima
horloge.”

“lk help je wel even.” Ansie maakte het bandje vast.

Sagie keek naar zijn arm, bang dat het horloge zou ver-
dwijnen als hij met zijn ogen knipperde. “Dank je, Ansie.”

Ze was net zo opgewonden als hij. “Nu het cadeau van
Mamma en Pappa — dat kan niet naar binnen.

“Dat klopt, Sagie,” zei Ansies moeder. “Mijnheer Van
Greuningen, wilt u mijn man alstublieft gaan helpen?”

Barend liep achter Andries de Wet aan naar buiten.

“Wat is het voor cadeau, tante?”

“Kijk zelf maar.”
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Er werd op het raam geklopt. Ansies moeder trok het
gordijn open.

Sagie draaide zich om naar het raam en ging op zijn knie-
en op het bed zitten om naar buiten te kijken. Hij zag dat
zijn vader en die van Ansie een bok tussen zich in vasthiel-
den. Barend draaide de ram naar het raam toe. Hij spartelde
om weg te komen, maar de handen om zijn hoorns waren
sterk.

Sagie kon zijn ogen niet van de bok afhouden.

“Vind je hem lief, Sagie?” vroeg Ansies moeder.

“Hoe komt tante aan die mooie bok?” Hij keek niet naar
haar. “Pa, is die daar dan geen fok-ram? Wel toch.”

“Het is de beste ram die ooit op de boerderij was, Sa-
grys.”

“In heel Dwarsrivier, Pa; in het hele district gewoon. Is hij
van mij, tante?”

Zijn vader antwoordde: “Het is de bedoeling om hem bij
de ooien te zetten, Sagrys, zodat je goed bloed in je kudde
krijgt. Daarna gaat hij weer terug.”

Ansies moeder zei zachtjes, zodat alleen Sagie het kon
horen: “Hij is van jou, Sagie. Hij gaat nergens anders heen
dan naar jouw kudde. Ook niet na paartijd.”

Barend liet de ram naar het kleine kraaltje naast de koei-
enstal brengen — Sagie moest hem zelf naar de ooien bren-
gen wanneer hij weer beter was.

Toen Barend en Andries de kamer weer inkwamen, zei
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Sagie: “Hoorde Pa wat tante zei? Ze zei dat de ram van mij
is, Pa, voor altijd. Dank u wel, tante. Dank u wel, oom.”

“We zijn blij dat je in je schik bent met je cadeaus, Sagie,”
zei Ansies moeder en ze keek haar man aan.

Andries had nog geen woord gezegd. Hij liep naar Sagie
en stak zijn hand uit. “Bedankt voor wat je gedaan hebt.”
Sagies greep dwong hem iets langer bij het bed te blijven
staan.

Toen Ansie en haar ouders vertrokken waren, verwenste
Sagie Freek, omdat hij zomaar was weggegaan —niet alleen
vanwege de ram en het horloge die hij had willen laten zien.
In bed verlangde hij naar de verpleegsters die af en toe bij
hem waren komen kijken. En hij wilde dat Freek er kon zijn.

’s Middags droomde hij verward. Over zijn geiten waar-
van er steeds meer waren tot ze de vallei volliepen, alle ka-
lebasstoelen vertrapten en de koppen ervan kaal vraten;
over een slang die krom overeind stond; witte uniformen
die rond zijn bed bewogen, om en om. Hij zag Ansie uit de
bossen bij de rotsplateaus met boterbomen komen, haar
jurk gescheurd en met bloed aan haar benen. Daarvan werd
hij wakker en hij riep Mieta.

“Laat Freek alsjeblieft weten dat hij liever hard wegrent
wanneer iemand aan de Kaap met hem wil bakkeleien.”

Hij viel weer in slaap met op zolder het gescharrel en ho-
ge gepiep van de vleermuizen dat duidelijk te horen was,
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voordat ze in de schemering wegvlogen van het huis.
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TIEN

“Ik wil je mijn geheim laten zien, waar ik jou over had,” zei
Sagie. Het was lastig voor hem geweest er tot nu toe zijn
mond over te houden.

“lk hoef jouw fijne geheimpje niet meer te zien.” Ansie
stond de andere kant uit te kijken. “Kippie, kippie, kippie.”
Ze gooide een keitje door het gaas van het kippenhok. De
kippen scharrelden dichterbij. “Je hebt me te lang nieuws-
gierig gehouden. Expres. Nou hoef ik het niet meer te zien.”
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“Maar je zal het leuk vinden.”

“Kippie, kippie.” Nog maar een of twee kippen lieten zich
deze keer voor de gek houden. Sagie ging tussen haar en het
hok in staan. “Je zal het leuk vinden. Het is voor jou.”

“Wat wil je me laten zien?”

“Je moet zelf komen kijken.”

“Eerst zeggen.”

“Nee, loop mee ernaartoe.”

Ze keerde zich weer af en keek naar het erf, de sering
naast het huis, de eucalyptus die ervoor stond en het groe-
ne bankje op de veranda. “Waarom hebben jullie geen gras
om jullie huis?”

Sagie stak zijn handen diep in de zakken van zijn korte
broek. “Gras verspilt alleen maar water. lk laat je m’n ge-
heim nou niet meer zien. Ik ga zwemmen.”

Hij liep naar de dam, nauwelijks twintig meter van het
huis af, en trok zijn hemd uit. Zijn lijf was bruingebrand. On-
der de spieren op zijn borst tekenden zich schaduwen af.

“Niet kijken,” zei hij.

“Wil je in je blootje gaan zwemmen, Sagie; dat kan toch
niet. Heb je geen zwembroek?”

“Nee.”

“Zwem dan in je korte broek, zoals bij ons.”

“Heb ik geen zin in.” Hij begon zijn gulp open te knopen
en zag hoe zij giechelend de andere kant op keek. Naakt liep
hij het water in. Een koppel blauwbek-eenden zwom voor
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hem weg. Hij plonsde het water in en zwom achter ze aan.
Vroeger ving hij ze altijd en hield hij ze een tijdje onder wa-
ter, liet ze dan los en probeerde te raden waar ze boven wa-
ter zouden komen.

Een keer had hij zo’n makou langer dan normaal onder
water gehouden. Hij had gewacht en gewacht tot de vogel
ergens zou verschijnen, maar dat gebeurde niet. De volgen-
de dag had hij hem weer over het erf naar zijn slaapplek
zien waggelen en wist hij dat het dier niet verdronken was.
De makou moest tot aan de opening in de dam links van
hem gezwommen zijn, achter het walletje van de watervoor
waar hij hem niet had kunnen zien. Maar het was wel de
laatste keer van het spelletje geweest.

Hij zwom sneller om te zien of hij de makouen kon inha-
len. Ze gingen ervandoor en begonnen trappelend op het
water weg te vliegen naar de overkant om op de verste punt
bij de kleine kloof te gaan zitten.

“Je vader wordt woest als hij ziet dat jij hier bloot voor
mij zwemt,” schreeuwde Ansie vanaf de kant. Ze stond in
het ondiepe water met haar schoenen in haar hand.

“Pais in het dorp. En onder water kan je toch niks zien.”

“lk heb stiekem gekeken toen je het water inliep.”

“Nietes.”

Hij schopte in het water zoals de kinderen van de arbei-
ders dat deden: doef-doef, doef-doef. Hij had op die manier
leren zwemmen toen hij erachter kwam hoe zijn moeder
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wist of zij in het water waren of dat hij dat was. Elke zondag
dat ze hem, wanneer zijn vader sliep, had horen zwemmen,
was ze naar buiten gekomen en had ze hem naar zijn kamer
gestuurd.

“Kom, laat me nou maar zien wat je me wou laten zien.”

“Nou ben ik aan het zwemmen. Daarnet nog wou je niet
meekomen.”

“Asjeblieft, Sagie.”

Hij kwam naar haar toe en ging op zijn hurken in het wa-
ter zitten. Ze vroeg zich af of ze moest wegkijken.

“Je kunt het toch niet zien,” zei hij.

“lk kijk toch niet.”

Hij lachte om haar, omdat ze haar hoofd vlug omdraaide
toen hij deed alsof hij op ging staan. Zijn kleren trok hij zo
over zijn natte lijf aan. “Kijk nou maar.”

Met zijn vingers kamde hij zijn haren naar achteren.

Ansie kon hem tegen de helling op nauwelijks bijhouden
en af en toe bleef Sagie staan om haar uit te laten rusten.
Hij plukte een takje van een struik met dikke vlezige bla-
deren. Voor ze proefde wilde ze eerst zien of hij het zelf at.
Ze vond de zure smaak ervan lekker, maar slikte het niet
door nadat ze erop gekauwd had.

“Waarom moeten we eigenlijk zo tegen de helling oplo-
pen?” Haar jurk woei tegen haar benen.

“Kijk alleen niet achterom naar beneden. Je mag niet kij-
ken voor we er zijn.”
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De zoom van haar jurk bleef haken aan een doorntak en
Sagie liet haar stilstaan tot hij hem had losgemaakt.

“Is een katdoringstruik,” zei hij. “M’n moeder werd altijd
boos op de doorns als die haar jurk zo haakten. Ze hield van
door het veld lopen, ook al wilde Pa niet mee. Hij zei dat hij
al genoeg liep. Als ze van het veld terugkwam, m’n moeder,
nam ze bloemen mee. Ze hield van irissen en gladiolen, en
van asters. Duizendknoop plukte ze niet. Om de naam. Die
worden ook wel snotterbel genoemd.

“Dat is een lelijke naam,” zei Ansie.

“Echt wel.” Hij pakte haar hand beet bij de laatste steilte
van de lemen damwal. “Pas op! Is glad hier.”

Sagie bleef staan en wees met zijn vinger naast het
dammetje. “Zie je dat stukje grond daar? Zie je het?”

“Is dat nou jouw geheim?” Ze had veel meer dan dit ver-
wacht.

“Draai je om. Kijk naar beneden.”

Ze keek de vallei in. De wijngaarden strekten zich als
rood, bruin en geel gekleurde doeken uit. Bij elke boerderij
schitterde het water van een dam of twee, en tegen de
heuvelruggen stonden spierwitte arbeidershuisjes. Als een
donkere bladnerf kronkelde de zandweg van boerderij naar
boerderij. Links van hen lag de Toverkop met de middagzon
op zijn piek.

“Wat is dat mooi, Sagie,” zei Ansie, zich er niet van be-
wust dat hij de hele tijd naar haar had staan kijken.
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“Hier wil ik ons huis bouwen, Ansie. Precies hier, waar
Greundal op zijn mooist is.”

Ze drukte zich opeens stevig tegen hem aan, legde haar
armen om zijn nek en tilde haar voeten van de grond, zodat
ze aan hem hing. Telkens weer kuste ze hem op de mond.
“Vraag je me nu te trouwen? Vraag je me?”

Hij zei niks, wilde enkel haar geur in zijn neus en haar
warmte tegen zich aan.

“Toe, heb je het gevraagd?”

Hij kon nog niks uitbrengen. Na een poosje begon hij zich
ongemakkelijk te voelen en hij raapte een stok op waarmee
hij de omtrek van een huis tekende op de grond.

“Hier komt onze keuken,” zei hij. “Zodat je naar de To-
verkop kunt kijken wanneer je eten voor me klaarmaakt, en
zodat het ’s middags niet te warm wordt.”

“Met een fornuis zoals die van jullie?”

“lk wilde een van die nieuwe witte voor je kopen, zo een
als tante Willemse heeft.”

“Alsjeblieft een zwarte...”

“Je mag kiezen.” Hij trok nog een paar strepen. “Hier
komt de zitkamer met plek voor de grote tafel. We zullen op
de tafel moeten wachten tot Pa doodgaat.”

“Sagie! Zoiets zeg je niet.”

“Sorry.”

Hij raapte een paar stenen op van het pad.

“Kijk, de veranda maken we hier voor ’s avonds als we
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hierzo willen zitten. Hier de badkamer en de logeerkamer,
en die grote is de slaapkamer. |k zal ook een voorraadkamer
voor je bouwen als je wil; hierzo in het hoekje van de keu-
ken.”

Ansie liep van vertrek naar vertrek. “En waar slapen de
kinderen?”

“Welke? We hebben toch geen kinderen,” zei hij.

Ze keken elkaar aan, dan weer naar het plan op de grond.
Geen van beiden wist iets te zeggen.

Sagie gooide de stok een eind van de tekening vandaan.
“Daar bouw ik je kippenhok. Je mag wel duizend kippen
houden als je wil of honderd. En je kan nog iets krijgen. |k
zal je strakjes laten zien wat het is. Het is iets wat ik je ga
geven — Pa zei dat het mocht.”

“Laat het me nu zien.” Ze hield zijn hand vast en leunde
met haar hoofd tegen zijn schouder.

“Kom, het is daarbeneden.” Ze liepen zonder verder te
praten. Ansie legde haar arm om zijn lijf. Hij wist niet of hij
zo met haar mocht lopen, maar wilde dat Freek hen nou kon
zien. En hij dacht aan het huis dat hij voor haar ging bou-
wen: hoe hij zelf de keien ervoor naar boven zou dragen en
de meest rechte eucalyptusbomen ging zagen voor de dak-
balken. Hij zou oom Steenekamp om een paar van die van
hem vragen die aan de verste grens van zijn boerderij ston-
den.

“Als ik je op een dag vraag om met me te trouwen, Ansie,
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zeg je dan ja?” Hij vroeg het zonder nadenken en voor hij
zich kon generen.

“Dat zeg ik pas als je me gevraagd hebt,” zei ze. “En je
zult het ook aan Mamma en Pappa moeten vragen.”

Hij nam haar mee door het hek van de koeienstal. Onder
het afdak met strobalen bleef hij staan. “Kijk.” In een hokje
vol strobalen lag een geitenlammetje.

“Is ze voor mij, Sagie? Kijk toch, kijk hoe klein ze is. Zijn ze
allemaal zo mooi, toch?”

‘Het is geen zij, man. 't Is het ramsjong van een Boer-
geit.”

Ze klom over de strobalen en aaide het lam. “Mag ik hem
Mamma laten zien? Mag ik hem mee naar huis nemen?”

“Wel. Hij is toch van jou.”

Ze liepen naar Kopland. Af en toe moest hij het lam voor
haar dragen. Ze zagen Ansies moeder onder de wilgen bij de
dam.

“Mamma,” riep Ansie van ver af. “Mamma!” Ze hield het
lam tegen zich aan. “Kijk, Sagie, heeft me een geitje gege-
ven. Hij zegt dat het een ramsjong is. Het is een hij.”

Sagie stond trots opzij. “De ooi wilde deze ene niet heb-
ben, tante. Ze kreeg een tweeling en toen hield alleen van
het ooitje. Ze stoten een rammetje gemakkelijk af als er ook
een ooitje is.”

“Maar het is een prachtig beestje. Geef hem ‘ns aan mij,
Ansie. Wat een heerlijke grote oren heeft hij, he, en zo'n
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parmantig koppie. Heb jij Sagie netjes bedankt?” Ze keek
Sagie aan. “Is je vader er niet op tegen dat je hem weg-
geeft?”

“Nee, tante, zijn toch mijn eigen geiten. Maar Pa zegt dat
het goed is dat ik hem aan Ansie geef. Ik zal haar laten zien
hoe je een paplam moet verzorgen, tante. Ik heb die ook al
gehad.”

“Toe, Ansie, zeg eens dankjewel.”

Ze liep naar hem toe.

“Is goed,” zei hij vlug, maar ze zoende hem toch.

“En heb je je lam al een naam gegeven?” vroeg haar
moeder. “Een paplam moet een naam hebben, he.”

“Wel toch.”

“Wat vind je van Lammie?”

“Ja, dat is mooi! Jouw naam is nou Lammie, hoor. Je bent
het mooiste geschenk dat ik ooit nog gekregen heb, behalve
dan dat van het geheim.”

“En wat is dat dan?” vroeg haar moeder.

“Mag je niet zeggen.” Sagie keek naar de zwanen die
naar de kant toe waren gekomen. “Nee, tante, is echt niks.
Ik bedoel, is nog een geheim. Ik laat jullie zien hoe je een
lam drinken geeft.”

Ansie ging op het gras zitten met het geitenlam op haar
schoot. Ze aaide het en glimlachte. Het beestje stond stijf op
zijn poten toen ze hem neerzette, schudde zijn kop een
keertje en liep tot bij Ansie.
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“Kijk, Mamma, hij houdt van me.”

“lk zie het, m’n kind. Wacht, ik geloof dat ik nog een oude
speen in huis heb. Ik haal een beetje melk voor hem. Moet
de melk warm zijn, Sagie?”

“Koud is ook goed, tante. Dit hier is een vreetzakje.”

Toen hij de melk rook, zocht het lam naar de plek te drin-
ken was.

“Houd jij de fles vast, Ansie.”

“Kijk toch eens hoe hij snoept. Je moet langzaam drinken,
jochie, straks ontploft je buikje nog.” Ansie genoot van het
voeden. Wanneer het geitje bij het drinken tegen de fles
stootte, voelde ze dat over haar hele lijf. “Zie je hoe zijn
staartje zwaait, Mamma? Toe maar, ik zal je goed verzor-
gen; niet afdanken zoals Sagie. |k zal je ook een beter on-
derdak geven.”

Sagie was blij dat Ansie zo in haar schik was met het lam.
Hij was blij dat ze de plek voor het huis fijn vond. Wanneer
hij de kans kreeg, dacht hij, zou hij de grond waar hij wilde
gaan bouwen alvast bouwrijp maken. Het zou veel tijd kos-
ten om de plek vlak te krijgen. Als zijn vader zou vragen
waarom hij het deed, zou hij zeggen dat het gewoon een
plek was die hij op orde wilde hebben, dat zijn vader het la-
ter wel zou zien. Dat zou hij zeggen. Intussen zou hij goede
bouwkeien beginnen te zoeken, wanneer hij achter zijn gei-
ten aan moest gaan in de heuvels, hij zou ze zolang klaarleg-
gen, en ze een voor een aanvoeren voor het huis. Het huis
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zou een rieten dak krijgen, goudgeel riet over de donkere
balken.

“Sagie,” zei Ansies moeder, “ik heb al gehoord dat zo’n
paplam een dondersteen kan zijn, als hij het op zijn heupen
heeft. Is dat zo?”

“Echt, tante. Als je die niet in de gaten houdt, kunnen die
flink ondeugend zijn. En niet pas wanneer die het op de
heupen hebben. Ik had er eentje die op de keukentafel
sprong om suiker te stelen. Ma moest hem een paar keer
met het zweepje te grazen nemen voor hij ophield.”

“Oren hebben die niet; zijn er alleen maar om een merk
in te doen. Als deze groot is, zullen jullie op hem moeten
letten. Hij springt gewoon op de motorkap van die auto van
oom.”

Andries de Wet hoorde wat Sagie zei, toen hij aan kwam
lopen. “Als die geit in de buurt van mijn auto komt, schiet ik
hem terplekke dood. Waar komt hij vandaan?”

“Hij is van mij, Pappa.”

“Heeft hij hem meegebracht? Zet hem neer, Ansie, dat
beest heeft misschien ziektes.”

“Nee, oom, mijn geiten zijn gezond. Ook die ene die vori-
ge week stijfziekte had. Dat komt door gebrek aan fosfor
waardoor de botten stijf worden.”

“Zet neer, Ansie.”

Ansie hield het lam vast tegen haar borst.

“Je moet dat beest terugnemen. We willen het hier niet
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hebben. Niemand heeft je gevraagd het hier te brengen. Als
ik geiten had willen hebben, had ik ze zelf wel gekocht.”

Sagie keek naar Ansies moeder.

“Neem het nou mee!” zei Andries. Hij pakte het lam van
Ansie af en gaf hem kwaad aan Sagie. “We kopen wel een
hond voor je, Ansietje.”

Het lam begon te bléren.

“Ik wil geen hond; ik wil het lammetje hebben.” Ze was
bijna in tranen.

Sagie stond met het lam op zijn arm. De voorpoten bun-
gelden aan weerskanten naar beneden.

“Neem hem maar liever mee naar huis, Sagie, Ansie zal
hem daar komen opzoeken.”

Ansie rende het huis in en Sagie vertrok zonder te groe-
ten. “Toe maar,” zei hij steeds maar door tegen het lam.

“Was dat nou nodig, Andries? Ansie wilde het lam heel
graag hebben. Kijk hoe verslagen Sagie daar loopt.”

“Met de staart tussen de benen, bedoel je zeker. Ik moet
dat mannetje niet, vrouw. Hij en zijn vader zijn niemand en
bovendien is hij...”

“Is hij wat, Andries?

“Zo bedoelde ik het niet.”

“Zoals destijds de verwijten over Ansie, he, alsof het mijn
schuld was.”

“Het spijt me,” zei Andries.

“Laat die spijt nou maar, het is niet de eerste keer dat dit
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tussen ons komt.”

Met veel geraas vlogen twee kolganzen van de dam op.
Andries liep naar huis en kwam terug met twee glaasjes
port. Hij zette er een naast zijn vrouw neer. In stilte keken
ze naar de wolken die in de verte over de Langeberg scho-
ven.

“lk zei dat het me speet.”

“Laat maar,” zei ze. Ze raakte haar drankje niet aan.

“Nee, het helpt niet als we het hierbij laten, Magda, we
moeten het uitpraten. Je weet dat ik soms te snel reageer;
dingen zeg die ik niet bedoel. Maar ik keur die verhouding,
of hoe je het ook wilt noemen, tussen Ansie en dat Van
Greunen-kereltje niet goed. Ik heb ze daarnet met de verre-
kijker bekeken. Toen ze daarboven op de heuvel stonden
kuste Ansie hem schaamteloos. Ze liepen tegen elkaar aan
te hangen toen ze naar beneden kwamen — hun vriendschap
wordt veel te dik. Ansie is een mooi meisje en ik zag hoe hij
naar haar keek, pas nog toen hij hier gezwommen heeft.”

“Maar het zijn nog kinderen, Andries. Hier in huis zijn ze
niks anders. Je kunt het aan hun spel zien. Ansie is zo geluk-
kig als ze nog nooit geweest is. En ze is van slag als Sagie
niet hier is. Nee, Andries, niet wegkijken nu. Verder dan de
waarheid kun je niet komen.”

“Hoe lang zal het bij spelen blijven, denk je?”

Ze gaf hem geen antwoord.
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Ansie lag op haar bed, opgekruld rond haar kussen. Ze
voelde het lijfje van het lam nog tegen zich aan, hoe hij tel-
kens stootte tijdens het drinken. Ze hoorde hem nog steeds
bleren.
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ELF

Het was bijna winter. Sagie hoefde nog geen lange broek te-
gen de kou te dragen, maar hij wist dat het een kwestie van
tijd was, want er is geen houden aan wanneer het ene sei-
zoen eindigt en ruimte maakt voor het andere. Als troost
voor de vruchteloze tijd die eraan komt, bloeien de aloé’s,
zei zijn moeder altijd.

De geiten hoefden niet ver het veld in te lopen om te
grazen, en Sagie was daar blij om, want het leek dit jaar wel
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of de jakhalzen van de hele Kleine Karoo zich op de Platberg
ophielden. Er waren al twee jonge lammeren gepakt; de
laatste een week geleden. Ansie en hij waren op de resten
gestuit toen hij haar had laten zien tot waar de grenzen van
Greundal liepen. Ze had weggekeken van de bloederige
massa.

“Foei toch. Waarom pakken ze die lieve lammetjes?”

“Die zijn makkelijk te pakken, omdat die niet zo hard
kunnen hollen als de grote. Zijn lammers of oude en zieke
beesten die gepakt worden. Gaf Pa me het geweer maar,
dan schoot ik al die rotzakken dood.”

“lk dacht dat de Here op alle kleintjes lette,” had Ansie in
zichzelf gekeerd gezegd.

“De Here heeft geen tijd om ook nog geiten te hoeden.
Hij heeft zijn handen vol aan Freek uit de gevangenis te
houden en ervoor te zorgen dat het genoeg regent en de
larven niet alle kalebassen naar hun mallemoer helpen. En
aan nog voortdurend te luisteren of er niet iemand vloekt.”

“lk dacht dat Hij er wel op zou toezien.” Ze was langzaam
van het karkas weggelopen. Haar handen hingen langs haar
zij en ze wilde niet naar de rode en gele ronde keien kijken
die Sagie voor haar had opgeraapt.

“Die zijn zeldzaam, keien met kleur. Je vindt die alleen
hier op de Platberg. Ik raap er een paar voor je op, dan stop
je ze in een fles voor op je toilettafel.”

“lk wil geen keien.”
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Toch was hij gaan zoeken en had hij zijn zakken volge-
stopt, zodat hij zijn broek met een hand aan de bovenkant
moest vasthouden, zodat hij niet afzakte. Toen ze beneden
waren gekomen, had Ansie een tijdje met haar lam ge-
speeld.

“Sagie,” had ze later gezegd, “ik ben blij met de keien,
hoor.”

Sagie zat in de schuur pijpen te maken. Zijn vader en de ar-
beiders waren in een bocht van de rivier bezig stenen op el-
kaar te stapelen om te voorkomen dat het water weer over
de wal zou slaan en het lager gelegen veldje overstromen.

Meer dan de helft van de water- en de zoete meloenen
moest opnieuw aangeplant worden nadat ze dat jaar waren
verzopen. En het vocht had de larven ook nog flink laten
toenemen.

Met één oog keek hij naar de kromming van een kale-
bashals om in te schatten waar hij ging zagen voor het vast-
zetten van de pijpensteel. Wat Ansie hem gisteren had ver-
teld, kon hij maar niet uit zijn hoofd krijgen. Met een pot-
lood zette hij een streepje op de steelkant van de kalebas en
zaagde het gedeelte af waar de stengel aan vast zat.

Nu moest hij boren zodat het klosje dat tussen kop en
steel zou komen, stevig op de plek in de kalebas zou passen
waar het vastgelijmd moest worden. Tegenwoordig draaide
zijn vader de klosjes zelf sinds hij op een veiling voor een
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zacht prijsje een draaibank had gekocht. Barend had be-
loofd Sagie met de draaibank te leren werken. Zodra hij tijd
had, had hij gezegd. En in de winter zou er tijd genoeg zijn.

Hij bekeek de bocht van de kalebas in zijn linkerhand. In
zijn rechterhand hield hij een rechte pijpensteel vast die
volgens de lijn van de kalebas gebogen moest worden. Elke
pijp is anders: krommer of dikker of kleiner.

De steel werd in een potje met warme bakolie op het
gasfornuis gelegd om zacht te worden. Sagie wilde stelen le-
ren maken, maar de man uit Johannesburg die altijd kalebas
kwam ophalen voor de export en bij wie zijn vader de stelen
kocht, wilde niet zeggen hoe dat moest.

Hij haalde de steel met een ijzerdraadje uit de olie en
legde hem in een dikke lap zodat hij zijn hand niet zou bran-
den, als hij hem ging buigen. Wanneer de steel afgekoeld
zou zijn, zou hij zijn vorm houden.

Ansie had de vorige dag gezegd dat haar vader zijn boe-
ken uit de boekenkast in zijn studeerkamer aan het halen
was. Ze zei dat er overal dozen stonden zoals wanneer je in-
pakt om te verhuizen, maar dan alleen in de studeerkamer.

Ansie had haar moeder gevraagd naar het inpakken en of
ze nu weer gingen verhuizen, maar ze zei dat haar moeder
had willen weten of ze mal was — ze woonden nu juist zo
heerlijk. En als haar vader wilde verhuizen, dan zouden zij
en haar moeder niet meegaan. Dat was precies wat Sagie
tegen Ansie gezegd had; dat hij niet geloofde dat ze weg
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zouden gaan, hoe bang hij ook was dat ze toch zouden ver-
huizen. “Waarom was je vader dan nog maar een paar da-
gen geleden al dat dure gereedschap gaan kopen als hij van
de boerderij weg wilde?” had hij gevraagd.

Zijn gedachten waren niet bij zijn werk. Automatisch
boorden zijn handen het gat aan de dikke kant van de zwar-
te steel, die over de hals van het klosje moest. Met een blik-
schaar knipte hij een rond schijfje uit een koperen plaat. Zijn
vader geloofde niet in de machinaal gestanste koperen kop-
pen die de Steenekamps op hun pijpen vastlijmden, dat spul
liet gewoon los bij de eerste de beste val of stoot.

De Greundalse pijpen werden bewerkt met koper dat
zorgvuldig over de randen van de kop van een hamer werd
bevestigd om vervolgens stijf over de grote opening van de
kalebashals te worden geklonken en dan nog met een licht
hamertje te worden vastgetikt.

Hij legde de pijp die bijna af was naast zich neer bij de
andere. Alleen het gat door het koper waar de tabak in ge-
stopt werd, ontbrak nog en dan verder nog een gipsen vul-
ling die precies genoeg ruimte voor de tabak openliet. Hij
schoof zijn hoed een beetje naar achteren en wreef zijn
handen, koud van het stilzitten in de schuur, tegen elkaar.
Hij bedacht dat hij oom Steenekamp nog moest vragen naar
de eucalyptussen, vooral dan die die zo recht omhoog
groeiden op de berg. Hij zou maar niet zeggen waar ze voor
waren, want hij wilde niet dat zijn vader en de ouders van
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Ansie erachter zouden komen, en oom Lucas was een man
die graag plaagde. Straks ging hij de balken ook nog hier
voor hem afladen. Dan bleef alleen nog maar het laatste
stukje tegen de heuvel over en daarvoor zou hij Huberts
ezels lenen als die tenminste niet naar het asiel waren ge-
bracht.

Opeens schoot hij rechtovereind: Ansies stem. Hij was er
zeker van dat hij haar stem had gehoord. Hij stond op en
liep naar het raam achter in de schuur waarvan de ruiten al-
lemaal waren gesneuveld— een paar door zijn eigen katapult
en de rest door de kinderen van de arbeiders. Hij glimlachte
en wreef over zijn ongeschoren kin zoals oom Gert altijd
deed wanneer hij ergens opgewonden over was. Zijn vader
ging schelden als hij zag dat hij zich niet geschoren had, dat
wist hij, maar vanochtend was hij vroeg op om een zieke ooi
te verzorgen en had hij geen tijd gehad. Aan de stoppels
stoorde hij zich niet.

Zijn blik bleef op Ansie rusten die bij het paplam zat.

Ze had een rok aan en een bloes met lange mouwen en
ze lachte om het lam dat aan haar oor was begonnen te zui-
gen. Sagie zag dat ze op haar rug ging liggen en hoe de klei-
ne pootjes butsen in haar borsten trapten. Hij hoopte dat
een van de knopen van haar bloes open zou springen.

Een poos geleden was zijn hand per ongeluk tegen Ansies
borst gekomen toen hij haar wilde optillen in de dam. Hij
herinnerde zich dat het zachter was geweest dan de geiten-
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blaas die Freek en hij eens vol met water hadden gevuld.

Hij glipte de schuur uit. Hij wilde haar van dichtbij bekij-
ken terwijl ze dat niet wist. Misschien ging een van de kno-
pen toch nog los.

“Sagrys!” Barend kwam over het erf aanlopen. “Waar ga
je naartoe? Is er geen werk?”

Sagie stopte. “Echt, Pa, er is werk, maar ik wil net Ansie
vlug goeiedag gaan zeggen. Ik hoorde haar daar bij het lam.”

“Waarom ren je dan als een bunzing op weg naar het
kippenhok?”

Sagie trok zijn hoed laag over zijn hoofd en hoopte dat
zijn vader zijn baard niet zag. “Gewoon om Ansie een beetje
te laten schrikken, Pa.”

Hij stond naar zijn vader te kijken. “Mag ik eventjes naar
haar toe, Pa?”

“Ja, vlug dan. Ik ga zolang kijken hoe je met de pijpen op-
schiet.”

Sagie draaide zich om en liep weg.

“Sagrys!” riep Barend hem achterna. “Is jouw vader een
stoppelveld?”

“Pa?”

“Ga je scheren, man, voordat je dat meisje begroet.” Ba-
rend liep de schuur in.

Nadat hij zich geschoren had, ging Sagie naar Ansie toe.
Het lam was in slaap gevallen met zijn kop op haar been.

“Dag, Ansie.”
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Ze schrok niet van zijn stem. “Je had wel veel tijd nodig
om te komen,” zei ze zonder op te kijken.

“Hoe weet je dat ik veel tijd nodig had?”

“Ik heb gekeken hoe je aan de pijpen werkte, door het
raam van de schuur.” Ze lachte zachtjes. “Waarom hangt je
mond de hele tijd open als je werkt, nou?”

“Je mag anderen niet begluren. Als ik het geweten had,
was ik niet gekomen. Je probeerde me ook te begluren toen
ik zonder kleren in de dam was.”

“Je jokt.”

“Nietes. Zelf gezien.”

Ansie ging weer achterover liggen en leunde op haar el-
lebogen. Sagie zag hoe haar bloes zich spande. “Jij kijkt ook
veel naar mij. Je denkt dat ik dat niet weet.” Ze glimlachte
en keek onbekommerd naar het lam. Sagie wist niet wat hij
moest zeggen. Hij probeerde weg te kijken.

“Je moet weer aan het werk, joh, anders wordt je vader
boos. Maar veeg eerst het stro van me af — kijk toch eens
hoe ik eruit zie. Kom nou. Ben ik schoon van achteren? Nou
ook van voor.”

“Pa zei dat ik op moest schieten. Ik denk dat hij staat te
wachten.”

“lk ben nog niet schoon, Sagie.”

“Ansie, man...”

“Ben je bang voor me?”

“Doei.”
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Ansie speelde nog een tijdje met het lam voor ze naar de
schuur liep.

“Ik heb Mamma weer naar de boeken gevraagd.”

Sagie hield niet op het koper aan de kop te klinken. Zijn
mond was dicht. Hij wist dat ze wilde dat hij zou vragen wat
haar moeder gezegd had. Het koper paste nog niet goed op
de kalebas. Klinken en passen en klinken en weer passen.

“Wat zegt je moeder?”

“Hoe bedoel je, Sagie?”

“Wat zegt je moeder, man? Dat zeg ik. En ik zeg het niet
eens, ik vraag het.”

“0. Gewoon over de boeken.”

Hij kon het koper vast gaan tikken op de kalebas. “Wat?
Wat zegt ze?”

“Het zijn gewoon oude boeken, kapotte, die Pappa naar
Oudtshoorn wil brengen, naar iemand die boeken opknapt.
We gaan niet verhuizen.”

“lk zei je toch waarom zou je vader al dat dure spul ko-
pen als hij wil verhuizen. Een van mijn geiten is ziek, nou
hou ik haar maar in de kraal, bij de jakhalzen weg. Maar die
ram die jouw moeder me gegeven heeft, is een flinke vent:
loopt de hele dag te kijken en pakt de geiten precies wan-
neer er geen ellende van komt. Zit in z'n bloed, zegt Pa.
Wacht maar tot het de goeie tijd is, dan zal je zien hoe hij de
ooien beklimt. Ik krijg volgend jaar de beste jonkies van de
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veemarkt. Met dat geld kan ik spullen voor ons huis kopen.
En je moest eens zien wat oom Steenekamp hier binnenkort
langs de weg voor me gaat afladen.”
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TWAALF

“Je bent aan vakantie toe, vrouw. En Ansie ook. Ze was de
stad gewend en het zal haar goed doen om er weer eens te
komen. Ik heb al vliegtickets voor jullie besproken. Ansie
heeft Durban nog nooit gezien en het is goed dat ze erach-
ter komt wat er in de wereld te koop is.” Andries de Wet
trapte zijn sigaret uit op het gras.

“lk begrijp je niet, Andries. Sinds we hier zijn aangeko-
men is het als een vakantie voor me. Je weet dat ik mijn he-
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le leven lang graag terug wilde naar het platteland, dat ik al-
leen omwille van Ansie in de stad wilde blijven, omdat ik
dacht dat ze op een boerderij misschien eenzaam zou zijn —
en omdat ik meende dat er in de stad meer mogelijkheden
voor haar waren zich te ontwikkelen. Ik heb geen zin om
weg te gaan en ik weet zeker Ansie ook niet. Ze hoeft niet te
weten wat er in de wereld te koop is; haar wereld is hier: op
Kopland; deze vallei. En ze is gezond nu. Kijk hoe bruinge-
brand ze is. Mooier ook dan ik ooit had gedacht dat ze zou
worden.”

Met uitgestrekte nek kwam een kip nieuwsgierig over het
erf aanlopen.

Andries probeerde het dier met een armzwaai te verja-
gen. “Hoe is dat vreselijke beest nou weer uit zijn hok ge-
komen? Het is elke keer dezelfde, denk ik. Je moet Letta op-
dragen het beest te laten vangen en slachten.”

“Je laat mijn kippen met rust, Andries. Ik bemoei me ook
niet met jouw boerderij, ook al zie ik dat je perziken de krul-
ziekte hebben.”

Hij was meteen gepikeerd. “Dat verhaal over de krulziek-
te is nou weer geklets van dat Sagrys -kereltje. Hij moet
eens ophouden zijn neus in andermans zaken te steken
voordat ik hem van mijn grond wegjaag.”

“Hij wou alleen maar helpen, en hij had bovendien gelijk
ook. Elke keer nog dat hij iets zei over een kippenziekte of
de grillen van een koe of wat dan ook, zat er wel iets in. Je
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wilt alleen maar niet erkennen dat hij meer... zoveel van het
boerenbedrijf afweet. Net zoals je niet weten wilt dat hij
Ansie een heel nieuw leven gegeven heeft.”

De kip begon in een van de bloemperken te scharrelen.
“Letta! Kom, jaag die kip toch weer naar zijn hok en zorg dat
je het hek goed dichtmaakt! Ik heb er geen zin in weg te
gaan, Andries.”

“Het is toch niet alsof je nooit meer terugkomt, vrouw.
Het hotel is maar voor twee weken besproken. Roep Ansie
liever, zodat ik met haar kan praten. Ze gaat ervan genieten
zeg ik je.”

Ansie kwam van de kraal waar Andries een paar Angora-
geiten hield. Haar haar hing los zoals ze het de laatste tijd
droeg.

“Waarom lopen Pappa’s geiten niet in het veld zoals die
van Sagie? Sagie zegt dat ze alleen maar duur voer vreten
als ze zo opgehokt zijn.”

Andries liet zijn irritatie niet blijken. “Het zijn toch mooie
dieren, de Angora’s. Mooier dan het boerenspul van die an-
dere mensen, he.

“Niet zo mooi als mijn Lammie.” Ze ging op het gras zit-
ten.

“Wacht tot je hun jongen ziet, dan praten we verder.”
Andries stak een sigaret op.

"Pappa wil je iets vertellen, Ansie,” zei haar moeder.
“Praten jullie, dan kijk ik zolang hoe het er in de keuken toe-
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gaat.”

“Ja, kom hier op mijn schoot zitten, toe. Je bent daar toch
nog niet te groot voor?”

Ansie liep naar hem toe, maar ging op het gras tegen zijn
benen zitten en streek haar jurk over haar knieén. Ze keek
hem aan.

“Mamma en jij gaan op vakantie; naar zee; naar een plek
waar je nog nooit bent geweest. Jullie mogen zo lang weg-
blijven als jullie willen.” Ze sprong op en omhelsde haar va-
der. “Waarnaartoe, Pappa?”

“ Durban.” Hij glimlachte naar haar.

“Mag Sagie mee?

Andries pakte haar hand beet. “Kom, loop met Pappa
mee. Ik wil gauw even kijken hoever ze met de nieuwe dam
zijn.”

Ze liepen door de appelboomgaard. Andries hielp Ansie
over de grote, ronde keien van de droge rivierbedding.

“Wil Pappa niet dat Sagie meegaat?”

“Het is niet dat ik niet wil dat hij meegaat; het gaat er al-
leen om dat Mamma en jij eraan toe zijn er eens even tus-
senuit te knijpen. En hij heeft veel werk op de boerderij — hij
kan niet zomaar vakantie nemen. Mamma en jij moeten er
maar een poosje van genieten in Durban.

“Ik zal schelpjes meenemen voor Sagie. En ook voor Pap-
pa. Sagie kan voor Lammie zorgen.”
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Sagie hoorde een auto het hek van Greundal binnenrijden.
Hij stond op van zijn werk aan de pijpen in de schuur en
gluurde naar buiten. Het was Ansies vader. Sagie wist dat hij
nu uit George terug was waar hij Ansie en haar moeder naar
het vliegveld had gebracht — maar waarom zou hij hierheen
zijn gekomen?

Hij zag Andries uit de auto klimmen, zoeken tot hij Ba-
rend en de arbeiders zag, en toen naar zijn schoenen en kle-
ren kijken. Sagie glimlachte, want hij wist dat Andries zo niet
door de velden naar zijn vader toe zou lopen.

Andries liep terug naar zijn auto en drukte op de toeter.
Barend keek op van zijn werk en bukte zich toen weer. Na
een flinke poos zag Sagie zijn vader komen aanlopen. Voor-
zichtig liep hij op een drafje dichterbij, zodat hij kon horen
wat de mannen tegen elkaar zeiden.

“Middag,” zei Barend.

“lk wil met je praten, Van Greunen.”

“Heeft Sagrys zich misdragen daar bij jou?”

“Dat is niet waarover ik het wil hebben, maar kunnen we
niet eerst wat uit de zon gaan staan?”

Barend liep naar het bankje onder de sering. “Ga zitten,”
zei hij. Hij haalde de kurk van de kop van zijn pijp en streek
een lucifer af. Zijn hoed hing hij aan een spijker in de boom.

Mieta kwam in de keukendeur staan. “Wil meneer dat ik
koffie zet?”

“Dank je, Mieta, schenk ons maar een kopje in.”
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“Ik hoef geen koffie.”

“Eén kopje is genoeg, Mieta.” Barend nam een trek van
zijn pijp.

“Wat wil je voor je boerderij hebben, Van Greunen?”

“Wie zegt je dat ik wil verkopen?”

“Kijk, Van Greunen, jij hebt maar een klein stukje grond,
dat weet je. Ik zal je er een prijs voor betalen die genoeg is
om ergens anders een betere boerderij te kopen.”

Een gans vloog laag over de dam naast hen, kletste een
grote kledder tegen de wal en landde op het water.

“Heb je je zinnen gezet op m’n boerderij of wil je mij hier
weg hebben? Ik heb je toch niks kwaads gedaan; niemand.”

“Ik wil alleen dat je verhuist — jij en die zoon van je.”

Sagie ging op zijn hurken zitten. In zijn ene hand hield hij
een kalebas. Hij vroeg zich af of zijn vader zou verkopen,
maar hij kon zich dat niet voorstellen. Waar zouden ze naar
toe moeten? En hoe moest het dan met Ansie en Dwarsri-
vier en de Toverkop?

“Mijn boerderij is niet te koop, meneer De Wet. Hij blijft
van mij tot ik doodga en daarna is hij van Sagrys. En alleen
de Here zal hem hier wegkrijgen. Dank je, Mieta, neem
maar weer mee naar de keuken, ik heb geen zin meer in kof-
fie. Als je niks meer te zeggen hebt, dan ga ik weer aan het
werk.” Hij pakte zijn hoed en liep weg.

Andries liep woedend naar zijn auto. Sagie lichtte zijn
hoed toen hij voorbijkwam.
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“Middag, oom. lk had oom wel kunnen vertellen dat Pa
Greundal niet zou verkopen. Oom had het mij moeten vra-

”

gen.

Na vijf dagen in Durban belde Ansies moeder om te zeggen
dat ze terugkwamen naar Kopland. “Ansie verlangt naar
huis, Andries, en ik ook.”

Ansie wilde direct naar Sagie toe gaan toen ze op de
boerderij aankwamen.

“Je blijft gewoon hier!” zei Andries. “Kom we drinken met
zijn drietjes een kopje thee of zo. Kijk wat een mooie mid-
dag hetis.”

“Mamma...”

Ansies moeder ging op een tuinstoel zitten. “Ga gauw
iets makkelijkers aantrekken, toe, dan praten we verder.
Zeg even tegen Letta dat ze ons wat frisdrank brengt.”

Ze wachtte tot Ansie het huis in was. “Je gaat haar nou
niet bij Sagie weghouden, Andries. Er zijn dingen waar je
niets aan kunt veranderen. Als een kip een ei heeft, dan legt
ze het, zegt Letta altijd, want dichtknijpen helpt niet. Zeg
alsjeblieft tegen haar dat ze een half uur of zo naar Sagie
kan, alsjeblieft.”

De telefoon van Kopland rinkelde. Ansie kwam naar bui-
ten. “Pappa, het is een meneer die Pappa wil praten. Mag ik
nu naar Sagie toe?”

“Ja goed, maar je blijft niet lang — een half uur maar.”
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Andries bleef maar kort in huis en toen hij naar buiten
kwam, glimlachte hij. Hij keek naar zijn vrouw. “Het hangt er
zeker van af hoe goed een kip kan dichtknijpen, he.”

Ansie trok haar schoenen weer aan. Ze had ze uitgetrokken
om harder te kunnen rennen, maar de keitjes deden pijn
aan haar voeten. Voor het eerst rook ze de kruidenbosjes;
vroeger was dat alleen het geval wanneer Sagie een bosje
bladeren in zijn hand had stukgewreven. Nu begreep ze wat
het betekende als hij zei dat zijn moeder onder de geur van
de struiken begraven lag.

Sagie had hen zeker zien aankomen, dacht ze, en hij
wachtte op haar, want zijn vader zou hem niet toestaan zijn
werk in de steek te laten om haar te komen begroeten. Ze
liep het hek door, maar zag Sagie nergens. Hij was misschien
achter zijn geiten aan en dan zou ze hem niet kunnen vin-
den. Ze liep naar de schuur. Daar had hij onlangs nog aan de
pijpen gewerkt.

Hij zag haar niet aankomen, en vlug sprong ze achter
hem en hield haar handen voor zijn ogen. Hij vloekte bijna
van de schrik.

“Ansie!” Hij sprong op.

Ze greep hem vast en drukte haar hoofd tegen zijn borst.
“We zijn gauw teruggekomen. Hier ben ik.”

Zo stonden ze lang bij elkaar tot Ansie zei: “Heeft Lam-
mie naar me verlangd, Sagie?”
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“Hij was bang dat je niet meer terugkomt.” Hij vertelde
er niet bij dat hij, als hij overdag de kans kreeg, met het lam
was gaan praten; het vertelde dat Ansie niet voor altijd weg
was; dat hij in het veld en ’s avonds als de kaars uit was de
Here gevraagd had haar te laten terugkomen.

“Jij hebt ook naar mij verlangd, he.” Ansie hield Sagie een
armlengte van zich af.

“Echt wel.”

“Zeker niet te veel, want jij hebt Lammie nog gehad. En
Freek? Is hij nog niet teruggekomen?”

Sagie keek de andere kant uit. “Hij was hier geweest.
Lammie goeiedag zeggen.”

“Is hij dan weer weg? Freek?”

“Ja.”

“Kwam hij dan alleen Jakkelien bezoeken, he Sagie? Wat
kijk je nu vreemd?”

“Hij kwam Jakkelien halen. Hij komt niet meer. Kom nou,
dan kan je Lammie begroeten.”

Ansie speelde een poosje met het lam, “Hij is groot ge-
worden. Zie je dat zijn poten langer zijn? |k moet nu naar
huis. Pappa zei dat ik maar even mocht blijven.”

“Wacht even,” zei Sagie. Ik heb een cadeautje voor je. Ik
heb het hier tussen het koeienvoer gestopt. Het is de mooi-
ste pijp die ik gemaakt heb.” Op zijn vlakke hand hield hij
haar de stralend gele kalebaspijp voor.

Ze giechelde. “Dat is een heel mooi geschenk, Sagie,
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maar ik rook toch niet.”

“Ach, man, dat weet ik. Ik ben toch niet simpel. Zet het
ding op je toilettafel of op het dressoir in jullie zitkamer. Je
kunt het koper poetsen als het uitslaat; maar je mag geen
Brasso op de kalebas laten komen. En je laat de kalebas z6
blinken, kijk, je wrijft hem zo langs je neus, dan komt er vet-
tigheid op en dat wrijf je met je vinger over de hele kale-
bas.”

“Morgen is het zaterdag, dan kom ik langs, direct na ik
gemolken en ontbijt gehad heb. Alleen moet Caroline niet
moeilijk doen en geen melk willen geven, maar ik weet er
nu raad mee: ik knijp lekker stevig in haar neus, een vinger
in elk neusgat. Dat werkt zo goed dat ik nauwelijks aan haar
spenen hoef te trekken of zij geeft melk. Wie komt daar bij
jullie op bezoek? Wacht, die daar is toch oom Nieklaas Ger-
tenbach zijn auto.”

“Wie is dat?” vroeg Ansie.

“De procureur. Hij verkoopt ook boerderijen.” Hij pakte
Ansies hand beet en liep een eindje met haar op. "Jouw va-
der wilde onze boerderij kopen. Toen jullie die dag op va-
kantie gingen, jij en je moeder, toen kwam hij hier en zei te-
gen Pa dat we ergens anders een boerderij moesten gaan
kopen; hij wilde ons hier niet hebben. Hij zei lelijke dingen
en Pa werd kwaad. Jouw vader ook. Hij is hard weggereden.
Zulke rijsporen getrokken hier op het erf.”

Sagie bleef staan. “En Pa zei dat hij Greundal niet ging
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verkopen, want het is van mij als hij doodgaat. Ik zei het je
toch. Pa heeft ook iets over de Here gezegd, maar Hij zal
Greundal niet komen weghalen.”

“Ik moet nu gaan.” Ansie was opeens haastig. “Wat zoekt
die man die boerderijen verkoopt daar bij ons?”
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DERTIEN

Sagie en Ansie liepen over het pad omhoog naar het hek van
oom Herman die op Die Meul boerde. Ze moesten over zijn
grond om bij de Waterkloof te komen. Vanaf de eerste dag
dat hij haar ontmoet had wilde Sagie haar al de kloof laten
zien met zijn waterval waar in januari orchideeén bloeiden.
Toen hij vanochtend bij haar aankwam had haar moeder
gevraagd of ze niet naar de kloof wilden — Ansie had er bij
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haar ouders al langer op aangedrongen of ze erheen mocht.
Ansie had hem vertelde dat ze bij haar moeder gehuild had
vanwege de man die boerderijen verkocht, omdat ze bang
was dat ze uit Dwarsrivier weg zouden gaan.

Daarom mag ze mee, dacht Sagie, omdat ze gehuild
heeft.

“Waarom loop je vandaag met een stok, Sagie? Tegen
slangen?”

“Nee, man, deze tijd van het jaar slapen de slangen al;
die lopen niet meer rond.”

“Ze lopen niet eens in de zomer. Ze hebben toch geen
voeten. Soms kun je van die domme dingen zeggen, Sagie.
Waarom neem je die stok dan mee?”

“Gewoon.”

“Waarom?”

Hij schoof het gewicht van de rugzak naar een schouder.
“Als ik naar de kloof of naar de Toverkop ga, neem ik mijn
stok mee. Denk je dat je moeder het goedvindt dat ik je de
Toverkop laat zien? Je kunt in een dag makkelijk heen en te-
rug, maar ik weet niet met een meisje.” Sagie hielp haar het
laddertje over bij de draad naast het hek van Die Meul.

Ansies moeder had eerst met Barend moeten bellen om
te horen of Sagie mee naar de kloof mocht. “Beter als tante
aan Pa vraagt,” had Sagie gezegd, “anders zegt Pa makkelijk
nee.” Ze had toen eten voor ze ingepakt: vlees om te barbe-
cueén, en sandwiches en vruchten. Sagie verheugde zich op
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de frisdrank met prik — die ene die zijn vader nooit wilde ko-
pen.

“Ga ik je gauw eerst de oude molen wijzen, is net een
stukkie van het pad af.”

“Die heb je me al laten zien, het stroompje daar en alles.”

“Echt, maar nog niet van toen hij weer werkte. Oom
Herman heeft hem weer aan de praat gekregen. Nou niet
echt de binnenkant van de machinerie en de molensteen,
maar het wiel toch wel.”

Ansie ging op een van de houtblokken naast het grote
wiel zitten. Ze wilde Sagie vertellen dat ze ondanks de ruw-
heid van de houtbast haar jurk niet onder zich hoefde te
vouwen, omdat ze er een korte broek onder aan had. Haar
moeder had gezegd dat Sagie haar zo gemakkelijk over de
rotsen kon helpen en dat ze dan bij het klimmen allebei
haar handen kon gebruiken zonder dat ze zich druk hoefde
te maken dat haar jurk misschien zou opkruipen. Maar ze
was te verlegen om het hem te zeggen.

Hij stond naast haar met zijn hand op haar schouder.

“Is het het water dat het wiel laat draaien, Sagie?” Ze liet
haar hoofd zakken tot haar wang op zijn hand rustte.

“Het water, ja. Het loopt in de bakjes en maakt het wiel
dan aan een kant zwaar. Aan de andere kant zijn de bakjes
ondersteboven en loop het water er weer uit om het daar
lichter te maken. Elk bakje pakt wel een paar gelling water,
zegt oom Herman.”
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“Is gellings zoiets als liters?”

“Echt wel. Een gelling is alleen meer. Kom.”

Waar de kloof begon, leek het of de berg gescheurd was.
De roodbruine rotswanden staken hoog boven hen uit. Tus-
sen de dichte bosjes door liepen ze de kronkelende kloof in.

“Waar is de rivier nou? Ik hoor hem wel, maar waar is
hij?”

“Je zal hem strakjes weer zien. Hij loopt daaronder tus-
sen de bosjes.”

Er blafte een baviaan. En nog een. Ansie bleef staan. “lk
ben bang, Sagie. Kom laten we liever gaan barbecueén bij
het lemen dammetje. Toe.”

Hij lachte. “Nee, man, je hoeft niet bang te zijn. Ik ken
die. Kijk nou.” Hij kneep de stok vast tussen zijn benen en
hield zijn handen als een kommetje voor zijn mond. Hij blaf-
te en een baviaan antwoordde. “Zie je? lk ken die. Die zijn
bang voor me.”

“Niet doen; straks komen ze hiernaartoe.” Ze ging tegen
hem aan staan. “Houd me vast,” zei ze.

Toen ze de bocht omkwamen, zagen ze bavianen over de
rotswanden scharrelen — steeds hoger tot ze achter de piek
verdwenen.

“Komen ze niet terug?”

“Nee. Ik moet hout gaan sprokkelen. Er is geen brand-
hout bij de keuken. De keuken is waar ik en de anderen al-
tijd eten klaarmaken. Is een klein grotje. Er komen maar
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weinig mensen hier.”

“De rotswanden maken me bang, Sagie.”

“Toe maar, die zullen je niks doen. We lopen hier bene-
den langs.”

Tot aan de keuken was het pad gemakkelijk. Sagie gooide
zijn vrachtje hout en de rugzak neer. De kloof om hen heen
was nauw geworden met ver erboven alleen maar een
streep lucht.

“Zie je wat allemaal op de keukenmuur geschreven is?
ledereen die hier komt schrijft zijn naam op en de datum. Ik
zal de jouwe ook opschrijven naast de mijne. De hoeveelste
is het vandaag?”

“Weet ik niet.”

“Dan schrijf ik alleen je naam. We leggen eerst de sinaas-
appels en frisdrank onder het water vast met keien, en dan
laat ik je de waterval zien. Als we terugkomen zal je trek
hebben.”

“Kijk hoe helder het water is, Sagie, kun je het drinken?”

“Natuurlijk, ja, Pa zegt dat er nergens op de wereld lek-
kerder water is.”

Op blote voeten liepen ze van de grot weg verder om-
hoog in de kloof.

“Het water is te koud om in te lopen.” Ansie stond met
haar jurk opgetrokken, tot haar kuiten in het water.

Sagie tilde haar op en droeg haar over de plas. Het water
liep over de breedte van de kloof waarvan de rotswanden
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aan weerskanten loodrecht omhoog schoten.

“Ik zal je niet overal naartoe kunnen dragen,” zei hij,
maar hij genoot van haar in zijn armen.

“Moeten we over die grote rots heen? lk doe het niet.
Dat gaat ons nooit lukken. Kom we draaien om, Sagie.”

“Het is te mooi bij de waterval om nu om te draaien.
Kom, man, ik ken de rotsen. Ik help je wel.”

Naarmate ze vorderden en met Sagies hand stevig om de
hare, begon Ansie met meer zelfvertrouwen te klimmen. Ze
dachten niet meer aan de man die de vorige middag en
avond met haar vader in de studeerkamer was geweest. Ze
waren allebei kletsnat van de keer toen zij uitgegleden was
en hij haar uit het water had moeten optillen. Ze was ge-
schrokken, maar toen samen met Sagie begonnen te lachen.

Bij de waterval moesten ze hard praten om elkaar te ver-
staan. “Kom, we blijven hier,” zei Ansie.

“Je zal het te koud krijgen. lk kan geen vuur maken: kijk,
de lucifers zijn nat geworden.”

Ze liet hem een blad van een boomvaren afsnijden voor
haar moeder. “Anders denkt ze dat ik jok als ik zeg dat de
bladeren groter zijn dan ik.”

Bij de keuken maakte Sagie vuur met de aansteker die
Ansies moeder in de rugzak had gestopt.

“Hou je jurk dicht genoeg bij de vlammen zodat hij droog
kan worden.”

Ze trok haar trui uit en hij zag dat er op elke borst door
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de bloes een knopje stond. Dat vond hij mooi.

Ze zag hem kijken. “Houd je van me?”

Hij keek weg. “Pas op! Je jurk vliegt in brand.”

Ze glimlachte.

De vlammen lekten nog hoger op door het sprokkelhout
dat Sagie op het vuur gooide. Hij ging op zijn hurken zitten
met zijn handen open om ze warm te krijgen. “lk vind je
mooier als allemaal.” Hij praatte niet hard. “Tot mooier als
Louise van oom Truter.”

Ze wist over wie hij het had. “Echt wel, Sagie?”

“Echt.”

Een witkruisarend krijste schril over de rotswanden. De
paar bomen in de kloof stonden lang uitgerekt om genoeg
licht te krijgen. Omdat de zon al voorbij zijn middagpunt was
en niet meer in de spleet scheen, werd het koud.

Ansie liep naar Sagie toe. “Til je armen op. |k wil je hemd
uittrekken voor je ziek wordt.”

“Ik doe het zelf wel.” Hij hing zijn hemd over een stok bij
het vuur. “lk ga nog wat hout halen. Dit hier is bijna opge-
brand en we moeten nog vlees braaien. Wees maar niet
bang, hoor, ik ga niet ver weg.”

“Hoor je me, als ik roep?”

“Ik zal naar je luisteren.” Hij bukte onder de eerste tak-
ken door en liep over de rivierkeien naar het paadje waar-
langs ze gekomen waren.

“Zeg het als je dichterbij komt, Sagie, dan weet ik dat jij
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het bent. Ik wil niet schrikken.” Ze trok haar korte broek on-
der haar jurk uit en hing hem naast Sagies hemd. De jurk
was nog nat. Ze besloot die ook uit te trekken om hem
droog te krijgen voor Sagie terugkwam. Eerst keek ze goed
rond, helemaal langs de bovenste randen van de kloof, tot
ze zeker was dat niemand haar zag. Ergens beneden in de
kloof hoorde ze takken breken en ze besloot zich helemaal
uit te kleden behalve haar slipje. Haar jurk zwaaide ze lang-
zaam boven de vlammen. Af en toe luisterde ze of ze Sagie
nog kon horen.

De hitte van het vuur deed haar goed. Haar huid werd
warm. Ze dacht aan hoe Sagie en zij ’s avonds in de winter
voor het kolenfornuis zouden zitten, met het afsluitdeurtje
open om naar de kolen te kijken. Ze zou af en toe opstaan
om te kijken of de kinderen nog sliepen en of ze nog toege-
dekt waren. Misschien zouden ze ook een kat in huis heb-
ben. Ze zou koffie voor Sagie zetten.

Toen ze Sagie zag die met een hand tegen een rots en
met de andere tegen de tak van een boom aan stond, zei
hij: “Ik kwam alleen maar een stuk touw halen om het hout
vast te binden. |k was vergeten te zeggen dat ik eraan
kwam.”

Ze hield haar armen gekruist voor haar borst, maar zei
niks. Ze keek hoe hij naar de rugzak liep met een hand
schuin voor zijn ogen zodat hij haar niet kon zien.

“Sorry dat ik niet iets gezegd heb.” Hij pakte het touw,
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maar liep niet weg. Met zijn rug naar haar toe bleef hij ge-
hurkt zitten. “lk wil je vader en moeder gaan vragen of ik
met je mag trouwen. Maar ik moet het zeker eerst aan jou
vragen.”

“Mij heb je nog niet gevraagd.” Ze hield nou haar jurk
voor zich.

“Wil je?”

“Zo kun je me niet vragen, man; zo met je rug naar me
toe. Kijk me aan.”

“Maar je bent bloot.”

“Kijk maar.”

Hij draaide zich voorzichtig naar haar om en was opge-
lucht toen hij zag dat ze haar jurk voor zich hield. “lIk wil dat
we trouwen. Dat we in het huis kunnen gaan wonen dat ik
ga bouwen.”

“lk wil ook dat we trouwen.” Ze liep naar hem toe. “Ga je
me niet zoenen, Sagie? Je zoent iemand die je vraagt om te
trouwen.”

Hij bukte zich naar haar. Ansies jurk viel op de grond tus-
sen hen in toen ze haar armen om zijn nek legde. Sagies vui-
le handen drukten tegen haar rug, haar borsten tegen de
klamme koelte van zijn bovenlichaam.

“Je doet me zeer,” zei ze. “Houd me wat zachter vast.”

Hij hield haar vast zonder zeker te weten dat zij echt zo
bij hem was. Hij wist dat ze met hem wilde trouwen. Hij wist
dat hij om haar te krijgen zijn laatste geit zou geven.
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Ze drukte haar gezicht tegen hem aan. “Sagie,” zei ze,
“mijn nek doet zeer als we zo staan en je me zoent.”

Toen Sagie Ansies jurk op de grond openspreidde, beef-
den zijn handen. Samen gingen ze op de jurk liggen. Zijn
ogen hield hij dicht.

“Kijk me aan, Sagie,” zei Ansie. Ze trok zijn hand over
haar zij tot op haar borst. “lk wil dat je dat doet.”

Ansies moeder liep het huis in toen ze er aankwamen. Ze
had hen zien terugkomen en het laatste stuk in het oog ge-
houden. Ze hadden hand in hand tot bij het erf gelopen. Ze
had Sagie nog nooit zo stil gezien en ze wist inmiddels dat er
weinig dingen waren die hem de mond snoerden.

Sagie legde de rugzak neer. “Middag, oom.”

Ansie kuste haar vader. “Het was de heerlijkste dag, Pap-
pa! Kijk wat een groot blad ik heb meegenomen. Pappa en
Mamma moeten een keertje meekomen naar de kloof. Het
is alleen maar mooi en mooi en mooi. Zullen jullie een
keer?”

Andries glimlachte naar haar. “lk denk het niet, Ansietje,
want er is een veel mooiere plek die ik jéu wil laten zien. Ik
heb een prachtige boerderij voor ons gekocht in Oost-
Transvaal. Bergen overal waar je kijkt.”

Naar Kopland hoefde Ansie niet te vragen.

“Oom,” vroeg Sagie, “gaan jullie weg? Oom kan nou toch
niet gewoon Ansie weg willen halen? Ansie wil dat niet,
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oom.

“Kijk, Van Greunen junior, ik laat me door jou niet de les
lezen. Pak liever je biezen en ga naar huis voor ik me kwaad
maak vandaag.”

Geschrokken deed Sagie een stap achteruit. Het was de
eerste keer dat Ansies vader zo tegen hem sprak.

“Oom,” zei hij, “Ansie en ik... Oom mag haar nou niet
weghalen.”

Andries ging vlak bij Sagie staan. “Wat Ansie en jij?” Sagie
keek naar Ansie. Hij was bang. “Niks, oom, alleen maar dat
zij niet weg wil.”

“Weg, van mijn boerderij af, kereltje. Nu!“

“Ja, oom. Middag, oom.” Sagie keek een moment naar
Ansie voor hij zich omdraaide en wegliep.

“En blijf het beetje tijd dat we hier nog zijn weg bij Ansie
—hoor je me!”

Sagie bleef staan. Hij keek om en zag Ansie naar huis
rennen. Hij liep terug naar Andries.

“Oom...”

Andries keek niet meer naar Sagie. Hij stapte snel over
het grasperk naar zijn voordeur.

Sagie bleef alleen achter op het erf van Kopland. Hij
staarde naar het huis dat helemaal verlaten leek. Achter
hem dreven de twee zwanen op de dam.

Barend praatte niet met Sagie, omdat zijn aandacht meer bij
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de drukte op Kopland was dan bij het werk. Hij had ook niks
gezegd, omdat de geiten laat in de ochtend nog in de kraal
waren en hij iemand anders had moeten sturen om de kraal
open te maken. Sinds Sagie zaterdag van de kloof terugge-
komen was, had hij bijna niks gezegd behalve aan de eetta-
fel dat hij geen trek had. Mieta was komen vertellen dat zij
gehoord had dat Kopland verkocht was en de De Wets gin-
gen verhuizen.

Toen Barend de verhuiswagen zag rijden en dat de laat-
ste spullen in de auto van de De Wets werden geladen, zei
hij tegen Sagie: “Ga ze maar dagzeggen, als je wilt. Het
maakt me geen donder uit of die kerel jou daar wil hebben
of niet.”

Sagie liet zijn schop vallen, “Dank je, Pa.” Hij rende bukkend
onder de pergola door. In zijn haast struikelde hij over de
keien in het droge veldje voor de appelboomgaard, maar
voordat hij de appelboomgaard bereikte, zag hij de Merce-
des in beweging komen. Hij rende om hen bij het bamboe-
bruggetje tegen te houden, maar toen hij daar aankwam,
was de auto al voorbij. Misschien, dacht hij, kon hij hen voor
zijn bij de weg, als hij terugging zoals hij gekomen was.

Ansie zag hem langs de boomgaard rennen. “Stop, Pappa
alsjeblieft. Alsjeblieft! Kijk daar, hij is gevallen. Alsjeblieft,
Mamma?” Ze greep haar vader bij zijn schouder beet. “Ik wil
bij hem blijven! Stop!”

“Laat Pappa nou los, Ansie, hij weet wat het beste is,” zei
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haar moeder.

Andries de Wet keek recht voor zich uit naar de weg en
gaf gas.

“Mamma, hij heeft zich pijn gedaan. Hij is weer gevallen.
Ik wil niet weg. Sagie wilde met me trouwen." Ze keek door
de achterruit tot ze Kopland en Greundal niet meer kon
zien, tot de twee bulten van de Toverkop veranderden in
twee scherpe, dunne spitsen.

Sagie stapte over de watervoor en klom de steilte op
naar de weg. Er was bloed op zijn gezicht en knieén. Hij zag
zijn vader bij het hek van Greundal staan.

Het stof van de auto van de De Wets was in het zwakke
windje van de weg gewaaid. Hij liep naar de plek waar oom
Lucas de balken voor hem had afgeleverd en tilde de punt
van een ervan op zijn schouder. Hij sleepte de lange balk
door het hek.

“Whaar is die voor?” vroeg Barend. Hij probeerde te glim-
lachen.

“Voor het huis dat ik voor Ansie ga bouwen.” Tranen lie-
pen over Sagies gezicht.

“Ansie is weg, Sagie. |k denk dat het beter is als je ver-
geet dat ze hier gewoond hebben.” Barend draaide zich om
naar de arbeiders, maar liep hen voorbij en klom tegen de
damwal op om naar de berg op het water te kijken.

Sagie liep moeizaam verder met de balk die hij had ge-
zaagd. Ansie was weg.
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“Nietes,” zei hij. “Nietes.”
De winterzon wachtte op hem tegen de wal van de le-
men dam.
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