

Verdwijnwoorden

Zijn naam begint met een p. Ik weet het zeker. Net had ik het nog, maar nu is het weg. Het ligt op het puntje van mijn tong, potverdorie. En er zit ook een m in; ergens in het midden. Ik weet het zeker. Was het niet Pommeren, Pomerein, Pommerein of zoiets. Pommeren, nee dat was het niet. Pormaner, Porramein? Nee dat is het ook niet. Pommeren. Nee, niet Pommeren. Dat is een Duitse provincie. Heeft er niks mee te maken. Pommereiner, Pomeiner, Pommenar, Pommeren. Ja hoor daar heb je Pommeren weer. Hou toch op. Dat is het niet!

Of is het net andersom en begint het juist met een m en zit die p in het midden? Morpamer, Moperein. Mopperaar. Nee. Pommeren. Shit, hoe raak ik die toch kwijt. Altijd hetzelfde. Net als ik een goeie opmerking wil maken. Want wat ze zeggen klopt niet. In die film over die man is het namelijk net andersom dan wat ze zeggen. Hè, verdorie, hoe heet die nou. Nondeju. Die film is nota bene naar hem vernoemd. Dat is die film van die beroemde cineast. Hoe heet die ook weer. Die is ook bekend van die andere film. Als ik nou op de naam van die cineast kom, dan popt die andere film vanzelf ook wel op. Hij maakte die film met die tijdsomkering. Iets van Tente of Entente, een korte naam in elk geval. Nou ja, doet er niet toe. Misschien gewoon maar laten gaan. Komt vanzelf weer boven.

't Is ook altijd hetzelfde. Ik weet precies wat ik wil gaan zeggen en ga ik het zeggen, dan is het weg. Ik kan nu ook maar beter helemaal m'n mond houden. Anders maak ik me volkomen belachelijk als ik er nu nog op reageer. 't Gesprek gáát er al helemaal niet meer over. Shit, hoe heette die man ook weer. En die film die naar hem vernoemd is. Pommeren? Nee, verdomme. Er zat volgens mij ook een r in. Of begon het met een r? Over de tweede wereldoorlog. Hij was toch van de atoombom? Ze maken er nou met Barbie ook drukte over. Nou ja, het komt nog wel.
